«Ustedes sabéis»

Fernando Iwasaki

Cada vez que me encuentro con un paisano a quien no veo desde hace afos,
inexorablemente me espeta dos cosas en el siguiente orden: Primero, «qué gordo estas», y
segundo, «ya ti hablas como espafiol». Para contrarrestar lo primero siempre respondo que
al menos me queda pelo en el craneo, pero para bajarlo del segundo burro nunca encuentro
argumentos. Y conste que ningln nativo de la peninsula Ibérica ni siquiera creeria que soy
canario después de oirme hablar. Lo acabo de comprobar en una gasolinera de Calasparra
(Murcia), donde el dependiente me dijo al ver la matricula de Sevilla: «;Asi que usted es de
alla, no?», aunque al responder que si retruco «;Pero de mas alla, no?».

A mi no me molesta que se note mi espafiol limefio, porque debo advertir que solo
en Pert hay varios acentos y variantes que rozan el surrealismo lingiiistico. Mis hijas, por
ejemplo, se tronchan de risa cuando les cuento como es el espaiol de la selva peruana,
donde al hielo le llaman «del agua su duro», a la television «del cine su cria» y al ascensor
«de la escalera su milagro». Sin embargo, me irrita que mis paisanos crean que hablo como
espafiol cuando sé que ellos so6lo tienen en la mente los acentos de Zaragoza o de Vallecas.
(Por qué el flamenco es una sefia mundial de identidad espafiola y al mismo tiempo nadie
tiene idea de la existencia de un espafiol andaluz? La popularidad del arte flamenco es
inversamente proporcional al conocimiento del habla andaluza.

Soy consciente de la diversidad de acentos del habla andaluza, ya que el habla de
Almeria no tiene nada que ver con la de Coérdoba, ni la musicalidad del acento de Granada
tiene el mismo soniquete que la de Cadiz. Incluso dentro de una misma ciudad pueden
coexistir dejes distintos, pues el poeta Vicente Tortajada presume de reconocer el habla de
Triana y hasta el acento de la calle Relator. No obstante, me sigue sorprendiendo el
desconocimiento del habla andaluza en toda la patria del idioma espafiol. De hecho, de nifio
nunca imaginé que fueran andaluzas las voces del gato Jinx, del cuervo que le enseid a
volar a Dumbo y del buitre que ayudé a Mowgli a luchar contra el tigre Sherkan.

Después de muchos afios de ausencia, este fin de afio me propongo viajar a mi tierra
para que mis crios conozcan a sus tios, primos y el resto de la parentesca, y s¢ que todo el
mundo me va a decir lo gordo que estoy y hay que ver que hablo como espafiol. Pero ello
me tiene sin cuidado porque lo que mas me preocupa es la traduccion simultdnea de los
nifios. Y es que a diferencia de Espafia, una polla en Pert viene a ser una apuesta hipica o
deportiva, y eventualmente el nombre de alguna carrera prestigiosa y sefialada, como la
polla del Presidente de la Republica. Si un ilustre personaje llega al Perti es usual agasajarle
reservandole una polla especial, y asi se han corrido en el hipédromo de Monterrico las
pollas de John Kennedy, Juan Pablo II, Charles de Gaulle y Fidel Castro. Asi se
comprenden los improbos esfuerzos que realiz6 la embajada espafiola en Lima para impedir
que se corriera la polla de Felipe Gonzalez; pero sobre todo comprendo el soponcio que le
dio a la ancianita de aquella administracién de quinielas de Los Remedios, a quien le dije
con la mayor cortesia del mundo: «Sefiora, si me saco la polla le doy la mitad».

Han transcurrido diecisiete afios desde entonces y no he perdido mi acento sino he
enriquecido mi habla. A lo mejor empleo un «castellano compositum» que para quien me
oiga ya no es de ningun sitio, pero a mi me basta con saber de qué lugar de Huelva cogi



aquel giro y con quién estaba en Jerez cuando me quedé con aquella copla. Nunca hablaré
como andaluz, pero ya puedo hablar con arte. Ustedes sabéis.
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