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ue el peruano Fer-
nando Iwasaki
Cauti (Lima, 1961)
es uno de los na-
rradores en len-
gua castellana
mas jugosos, divertidos y ge-
niales de su generacién me pa-
rece una evidencia fuera de to-
da duda. He seguido su trayec-
toria desde que llegd a Espaiia,
concretamente a Sevilla, hace
ya muchos afios, y solo podria
calificarla como ejemplar, ex-
celente, deslumbrante. Sus li-
bros de relatos Tres noches de
corbata, A Troya Helena, Inqui-
siciones peruanas, Un milagro
informal, Ajuar funerario, He-
larte de amar o Espafia, apar-
ta de mi estos premios, publi-
cados entre 1987 y 2009, de-
muestran un talento narrativo
fuera de lo comin y un mane-
jo sobresaliente del idioma.
Junto a esa fecunda acti-
vidad como urdidor de plots,
Iwasaki ha desarrollado una
intensa tarea como lector que
se ha traducido en distintas
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Con «Nabokovia
Peruviana» Iwasaki
(arriba) hace un guifo
ala aficién por las
mariposas de Nabokov
(sobre estas lineas), a
quien dedica también
uno de los ensayos

recopilaciones de su obra cri-
tica, publicada previamente
en revistas y periédicos o bajo
la especie de prélogos.

Una de esas compilaciones,
centrada en diferentes figuras
-casi siempre secundarias- de

las letras peruanas contempo-
raneas, es esta Nabokovia Pe-
ruviana que acaba de aparecer,
pulquérrimamente editada, en
librerias, cuyo sonoro y pinto-
resco titulo obedece a la fasci-
nacién que ejercieron siempre
las mariposas en el autor de
Lolita. (Un ala de mariposa,
dibujada por Marle Cordero,
ilustra la cubierta del libro).
A Iwasaki no solo le intere-
sa glosar las delirantes exis-
tencias de libelistas peruanos
como Alberto Hidalgo o su
tocayo Alberto Guillén, cuyas
siluetas deline6 Ramoén en
La sagrada cripta de Pombo
(1923), sino seguir las huellas
que el Pert haido dejando en
escritores no incaicos, como
el citado Gomez de la Serna,
Rafael Cansinos Assens, César
Gonzalez Ruano, Edgar Allan
Poe, Marcel Proust y Vladimir
Nabokov (y, de pasada, Melvi-
lle, Ledn Tolstéi, Kipling o el
mismisimo Lovecraft), a los
que consagra seis de los doce
ensayos de que consta la obra.

Santo patrono laico
Otras figuras de la literatura
peruana abordadas, con mas
0 menos extension, en las pa-
ginas de Nabokovia... son, ade-
mas de Guillén e Hidalgo, los
inefables José Santos Choca-
no y Felipe Sassone, Félix del
Valle, Manuel Bedoya -crea-
dor del detective cosmopoli-
ta Mack Bull-, Xavier y Pablo
Abril, Rosa Arciniega, el «pa-
risiense» Ventura Garcia Cal-
derén, Abraham Valdelomar
(y su revista Colénida), Luis
Loayza (el inclito traductor,
entre otras maravillas, de la
obra de Thomas De Quincey
al espafiol), Angélica Palmay
Héctor Velarde, siguiendo este
orden.

He dejado para el final el
capitulo dedicado a Clemen-
te Palma (1872-1946), hijo de
don Ricardo (el de las inmor-
tales Tradiciones peruanas)
y hermano de Angélica, pues
acaba de publicarse (El Arse-
nal Ediciones, Madrid, 2010)
su obra de anticipacidn cien-
tifica XYZ, prologada precisa-
mente por Fernando Iwasaki
con un texto rotulado «Célu-
las de celuloide» e idéntico al
incorporado a las paginas de
Nabokovia... Y también me
he saltado adrede el nombre
de César Vallejo, que sin ser
protagonista de ninguno de
los ensayos reunidos aqui por
Iwasaki, esta presente passim
-0 sea, aqui y alld-, como san-
to patrono laico de las letras
peruanas contemporaneas.
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Castro es un descu-

brimiento, porque

pocos autores como
él repiten menos sus logros
en cada libro que publica.
Hay, sin embargo, queren-
cias e intensidades que no
desaparecen ni decrecen.
Una de ellas es la unién de
paisaje y paisanaje que Cas-
tro, casi con pasién de na-
turalista, observa con arre-
bato en muchos de sus li-
bros, pero también con mi-
nucia en el detalle y esa
cierta distancia que ofrece
la fascinacion controlada.
En este libro el autor alcan-
za cotas de rara belleza y de
calidad narrativa al dar
cuenta de casi doscientos
afios de avatares en la co-
marca del Maestrazgo de
Teruel, tierra legendaria
desde tiempos de la resis-
tencia napolednica. El libro
se abre el dia en que Ramoén
Cabrera, «El tigre del Maes-
trazgo», conoce el amor, pa-
sando por la guerra civil, la
filmacién de episodios de
ésta muchos afios después
por gentes como Ken Loach
y, sobre todo, el hallazgo de
un personaje inquietante,
el fotégrafo Patricio Julve.
Metéafora sobre las aparien-
cias engendradas por la pa-
sién, por la direccién a que
conducen las pasiones sin
control (al fin y al cabo es-
tamos en territorio indémi-
to), este libro es una de las
presentaciones mas rotun-
dasy bellas que sobre la pa-
sién amorosa me ha sido da-
do leer dltimamente.

JUAN ANGEL JURISTO
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on este texto subyu-
gante, habitado por
la infinita sed de las
fronteras, obtuvo el
afo pasado Zo Brinviyer (seu-
dénimo de una autora nacida
en Madrid en 1982) el Premio
Calder6n de la Barca.

El deseo de ser infierno es
una obra de rara profundi-
dad imaginativa, escritura
exigente, extraordinaria
tension dramética y mundo
poético singular. Su trama
concita el ambiente sérdido
de un reformatorio francés
del siglo pasado, la compainia
circense de Buffalo Bill y las
presencias de Calamity Jane
y Billy el Nifo, este espectral-
mente.

La prisién para jévenes es
Mettray, como una de las que
Jean Genet visité alo largo de
su infancia devastada; y el
protagonista se llama Jean,
igual que el escritor, aunque
este nacid en 1910 y la ac-
cién se desarrolla en 1900.
Pero da igual, en esa caldera
inhéspita se forjé el cardcter
del autor que fue ladrén, y la
obra estd atravesada por la
ternura salvaje, la atmosfe-
ra desolada ylaimaginaciéon
libre que el maldito llevaba
colgada del hombro como
una canana con palabras en
llamas.

Jean, como tal vez Genet,
se mira en el espejo de Billy
el Nifo, que al final del tex-
to le recita un fragmento de
Santa Maria de las Flores:
«Soy el muerto en ti: mez-
clado con tu sangre...». Una
obra estupenda que aguarda
un escenario.

JUAN I. GARCIA GARZON



