
20 SEVILLA SÁBADO 29š3š2008 ABC

« En 1916 el presidente
de Costa Rica le prestó
un barco para que
raptara de Nicaragua a
una rica heredera de 18
años. Fue su tercera
esposa durante el
mismo viaje»

«Zamacois inventó una
suerte de proto-power
point para enriquecer
sus conferencias
literarias con
fragmentos de
películas. En cada gira
americana Zamacois
recaudaba con sus
charlas más diez mil
dólares de comienzos
del siglo XX»

POR FERNANDO IWASAKI

Uno de los autores más leídos a
comienzos del siglo XX fue el
cubano Eduardo Zamacois
(1876-1971), autor de una exten-
sa obra que todavía envejece en
las librerías de lance y creador
de un proyecto editorial que
aseguró las habichuelas de nu-
merosos escritores: «El Cuento
Semanal», primera colección
de novela corta de la literatura
española, donde colaboraron
todas las grandes figuras de la
literatura en castellano, tanto
españoles como latinoamerica-
nos. El invento fue tan exitoso,
que muy pronto aparecieron
docenas de colecciones seme-
jantes como «La Novela de No-
che», «La Novela del Sábado»,
«La Novela Galante», «La Nove-
la de Hoy», «La Novela Sema-
nal» y otras que cada día se coti-
zan más en las librerías de vie-
jo. Novelista, editor y empresa-
rio teatral, Zamacois fue sobre
todo un «bon vivant» que mu-
rió en Buenos Aires lúcido, trí-
gamo y nonagenario.

En la historia de la literatu-
ra española Eduardo Zama-
cois es recordado como novelis-
ta erótico y sensual —pienso

en «El seductor» (1902) y «Memo-
rias de una cortesana» (1903)—
y sobre todo como editor, pero
sería de justicia recordar que
escribió sabrosos libros de via-
jes como «Dos años en Améri-
ca» (1912), «La alegría de an-
dar» (1943) y «De Córdoba a Al-
cazarquivir» (1921); que fue dra-
maturgo y empresario teatral;
que escribió más de cuarenta
radionovelas que triunfaron
por toda España y América La-
tina y que fue un precursor del
Power Point, pues para ilus-
trar sus conferencias litera-
rias grabó una película titula-
da Charlas de sobremesa (1916),
donde filmó entrevistas a los
mejores escritores de la Espa-
ña de comienzos del siglo XX,
tal como lo cuenta en sus me-
morias «Un hombre que se
va...» (1969): «Por aquellos días
tuve esta idea que había de tras-
tornar profundamente mi vi-
da, la de preparar unas
“charlas familiares” ilustra-
das con proyecciones cinema-
tográficas. Me veía paseándo-
me por un escenario en tan-
to explicaba, durante doce o
quince minutos, cómo vi-
vían y trabajaban las gran-
des figuras españolas de
mi época. Luego me acer-
caría a una mesa para
apoyar un timbre que re-
picaría dentro de la case-
ta del “operador”. Auto-
máticamente el teatro
quedaría a oscuras, y
en la pantalla apare-
cería la ratificación
gráfica de cuanto yo
acababa de exponer.
Seguidamente, a
una nueva señal,
la sala volvería a
iluminarse, para
que yo continua-
se hablando, y
así hasta con-
cluir. El espectá-
culo podría du-
rar hora y me-
dia, dos ho-
ras». Por
aquel docu-
mental des-
filaron Gal-
dós, Benavente,
Valle-Inclán, Azorín, Baro-
ja, Blasco Ibáñez, Romero de
Torres, Carrere, Villaespesa,
Wenceslao Fernández-Flórez,

María Lejárraga y muchísi-
mos más, por no hablar de los
que se mosquearon porque te-
nían menos minutos que otros
o porque la cámara no los ha-
bía inmortalizado en algún mo-
mento de genialidad. Hace va-
rios años adquirí en la librería
«Renacimiento» un ejemplar
dedicado de «Confesiones de un
niño decente» (1922), una tem-
prana autobiografía donde el
fundador de «El Cuento Sema-
nal» repasaba sus primeros
quince años de vida. Allí descu-
brí que Zamacois era otro «apó-
frifo sevillano», ya que había vi-
vido en Sevilla de 1885 a 1891
después de peregrinar por La
Habana, Bruselas y París. De
aquella lectura me gustaría res-
catar un honorable capítulo de
su borrascosa vida. Los Zama-
cois llegaron de París y los pri-
meros meses vivieron en hospe-
derías de familia, antes de ins-
talarse en una cómoda casita
de la calle Gerona. La Sevilla de
Zamacois no es una ciudad de
fiestas barrocas o vigilias per-
petuas (de hecho no se habla ni

de la Feria de Abril ni de la

Semana Santa), sino más bien
una colección de viñetas ínti-
mas y entrañables: los estrenos
en el teatro Cervantes, la tertu-
lia de «La Guipuzcuana», los
maestros del Instituto Provin-
cial de Sevilla, las excursiones
familiares de los sábados, los
paseos por la calle Sierpes («la
calle más linda del mundo») o
las evocaciones desus compañe-
ros de estudios, como aquel Jo-
sé Angel Cabrejo —alumno bri-
llante, amigo entrañable y di-
plomático de carrera—, quien
«hallándose en La Haya tuvo
un amor exaltado y libre, con-
trario al protocolo, y por no des-
echarlo le castigaron enviándo-
le a América». Después de vein-
teaños sin sabernadadesu ami-
go, Zamacois embarcó en Bue-
nos Aires a bordo del «Infanta
Isabel de Borbón» y —al llegar
a Cádiz— un joven lo saludó
identificándose como sobrino
de José Angel Cabrejo. Invadi-
do de un extraño presentimien-
to,Zamacois quiso saber quéha-
bía sido de su antiguo amigo:

—«¿Qué ha sido de él? —pre-
gunté. Me dijeron que estaba
en Bolivia.

—De Bolivia le trasladaron
a Asunción del Paraguay, don-
de falleció. Mi tío murió loco.
Yo llegué aquí anoche para re-
cibir su cadáver y trasladarlo a
Sevilla, a nuestro panteón.
«Tuve frío, ¿sería posible?...

—Entonces –exclamé–, ¿su
cuerpo ha venido conmigo en
el «Infanta Isabel?...

—Sí –replicó –; lo embarca-
ron en Buenos Aires. El viaje lo
han hecho ustedes juntos...»

Uno de aquellos remotos ve-
ranos, los Zamacois se trasla-
daron a la flamenca y panade-
ra Alcalá de Guadaíra: «Allí co-
nocí a Lolita Muñoz. Más o me-
nos tenía mi estatura y mi
edad: doce años. Era rubia, es-
belta y orgullosa. Nunca la be-
sé, ni puse en ella mis manos.
No me atreví. Su frialdad me ce-
rraba la boca. Yo la quería, pe-
ro no acertaba a decírselo y
cuando, a fines de agosto, mi fa-
milia regresó a Sevilla, creí mo-
rir de dolor». Con qué frustra-
ción habría estampado esos re-
cuerdos Zamacois, pues hacia
1922 ya era público y notorio
que disfrutaba de los regalos
de actrices, modistas, cómicas,
bailarinas y cocottas varias.

Por lo tanto, muchos años
después de vivir en Sevilla Za-
macois se convirtió en un escri-
tor galante y más bien calave-
ra, como puede comprobarlo
cualquiera que lea «Un hombre
que se va...» y descubra que Za-
macois fue el primer donjuán
cubano suelto por España y
América Latina, ya que duran-
te una misma gira teatral y lite-
raria se casó primero en Nica-

ragua y después en Co-
lombia, a pesar de te-

ner una esposa en Ma-
drid. Sin embargo, de

las páginas de Un hom-
bre que se va... espigo el

siguiente episodio. Cami-
naba Zamacois por las ca-

lles del Madrid republica-
no sitiado por las tropas na-

cionales, cuando una mujer
se le prendió desesperada del

brazo: «¿No te acuerdas de
mí? Soy Lolita Muñoz, Lolita.

Mi marido está detenido en
Prisiones Militares. Le acusan
de fascista y te juro que no lo
es. Si lo fusilan me muero. ¡Sál-
vale! –gemía– Acuérdate de
cuando éramos niños. Sálvale
y haré lo que me pidas». Eduar-
do Zamacois, novelista erótico,
republicano convencido y cana-
lla confeso,contempló melancó-
lico a Lolita (seguía siendo ru-
bia y esbelta, aunque tal vez me-
nos orgullosa) y le prometió la
libertad de su marido. Nunca la
besó, nunca puso en ella sus ma-
nos. En homenaje a sus años se-
villanos, quizás volvió a ser un
niño decente.

Aunque es mejor recordado como escritor,
dramaturgo, empresario teatral y editor de la colección
de novela corta «El cuento semanal», Eduardo
Zamacois fue un donjuán legendario y un burlador de
cuidado que vivió en Sevilla de 1885 a 1891, donde
parece que no se comió ni una rosca

Eduardo Zamacois, un niño
decente en Sevilla

Eduardo ZAMACOIS: Confesiones de un
niño decente, Editorial Renacimiento
(Madrid, 1922).
Un hombre que se va... Memorias,
Santiago Rueda Editor (Buenos Aires,
1969).
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