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POR FERNANDO IWASAKI

A veces, cuando pienso en
otros escritores peruanos que
se han sentido en Sevilla como
en su casa, no pienso en Mario
Vargas Llosa, que aquí siem-
pre ha sido recibido en olor de
multitud; ni en Alfredo Bryce,
que en sus Antimemorias escri-
bió unas páginas memorables
sobre la Feria de Abril; ni en Fe-
lipe Sassone, que inauguró con
su compañía de comedias el
teatro Lope de Vega; ni en Ri-
cardo Palma, que con ocasión
de los fastos del IV Centenario
del Descubrimiento recorrió
conmovido los jardines del Al-
cázar; ni en Pablo de Olavide,
que hizo la reforma de la Hispa-
lense y hasta llegó a ser inten-
dente de la ciudad; ni en el Inca
Garcilaso de la Vega, que des-
de su exilio cordobés apuntó
que Sevilla tenía la majestad
del Cuzco de los incas y el es-
plendor de la Roma de los pa-
pas. En realidad, cuando pien-
so en un escritor peruano heri-
do de melancolía por Sevilla,
siempre pienso en Félix del Va-
lle.

Aficionado a la noche, los to-
ros y la literatura, Félix del Va-
lle fue uno de los animadores
de las célebres revistas Colóni-
da y Amauta, y antes de mar-
charse para siempre del Perú
publicó Prosas poemáticas
(1921) y El libro de los toreros
(1922), donde teorizó acerca del
toreo de Belmonte y Joselito.
Instalado en España desde
1924, Félix del Valle vivió a
caballo entre Sevilla y Ma-
drid, frecuentando tertu-
lias, colaborando en pe-
riódicos y trasnochan-
do en los cafés cantan-
tes. Así, en 1928 ganó
la primera edición
del premio de artí-
culos «Antonio Zo-
zaya» con una
crónica sobre
Sevilla y poco
tiempo des-
pués apare-
ció su úni-
co libro
editado en Es-
paña, El camino ha-
cia mí mismo: Tres novelas
frívolas (Editorial Ulises. Ma-
drid, 1930), dentro de una colec-
ción donde los demás autores
se llamaban Rafael Alberti,
Francisco Ayala, Rosa Chacel,
Pedro Salinas y Ramón Gómez
de la Serna, entre otros.

Félix del Valle no fue neu-
tral mientras duró la II Repú-

blica y mucho menos durante
los años de la guerra civil, por
lo que emprendió el camino del
exilio junto con los demás ven-
cidos de aquella hecatombe fra-
tricida. Su destino fue Buenos
Aires, donde colaboró como crí-
tico teatral y publicó los libros
que interesan para una biblio-
teca de apócrifos sevillanos: Se-
villa (Schapire, 1941) y Juergas
en Sevilla (Schapire, 1947). Ahí
están sus acuarelas de la Feria
de Abril, sus apuntes tauri-
nos, sus viñetas de Semana
Santa y el aguafuerte de
sus memorias bohemias,
pero sobre todo sus teo-
rías sobre el cante, la
guitarra y el baile fla-
menco, expresiones
artísticas que lo he-

chizaron sin remedio y para
siempre.

Toda la obra de Félix del Va-
lle parece perfumada de poesía
y literatura, de flamenco y sevi-
llanía. Sin embargo, a pesar de
ser contemporáneo de la revis-
ta Mediodía y de la Generación
del 27, Félix del Valle no men-
ciona a los poetas que Ignacio
Sánchez Mejías invitó a su bal-
cón para escuchar las saetas
que la «Niña de los Peines» le
cantó a Nuestro Señor del
Gran Poder: «¿De qué abismo
salía aquella cascada de dolor?
¿En qué abismo desembocaba?
Realmente, trasfundía la pena
de Cristo. Realmente, el cuello
os apretaba demasiado. Real-
mente habían aparecido en
nuestros ojos lágrimas. ¿Deses-

peración de saber o desespe-

ración de ignorar? Nadie po-
dría, sinceramente, afirmar
nada. Sin duda, magno home-
naje a lo Desconocido, que os
hacía olvidar las tentaciones,
seguridades y deliquios que la
vida material brinda... Y, en úl-
timo caso, predominio insis-
tente de un molesto y grato de-
seo de rezar, de llorar, de mo-
rir» (Sevilla, pp. 48-49).

En el pórtico de «La señori-
ta París-Sevilla», una de las
tres novelas frívolas de El cami-
no hacia mí mismo dedicada a
una bailaora flamenca, Félix
del Valle cincela a Sevilla en
unas pocas líneas que no me re-
sisto a transcribir: «Sevilla pa-
rece una navaja curva: filo, gra-
cia, brillo, peligro. Sus calles
son medias lunas, gajos de na-
ranja, caderas de mujeres que
hubiesen estabilizado sus pos-
turas más jacarandosamente
sensuales. La Giralda es a la
par la gran peineta y la gran
mantilla de la ciudad. En sus
arabescos, en sus caladuras, la
luna bruja incrusta perlas-lá-
grimas de nostalgia mora. Vis-
ta desde el aire, se puede dibu-
jar con la topografía de la ciu-
dad, desde una guitarra inmen-
sa hasta el gráfico de un cam-
bio de monedas. En Sevilla, la
tierra ha bailado, retorciéndo-
se hasta el delirio, y se ha que-
dado quieta de pronto. Por eso
las estrellas son castañuelas
de plata, alamares de cristal,
que animan para la juerga este
gran cuerpo moreno, adorna-
do de nardos olorosos, que la

noche estremece de coplas do-
loridas, en las que se

canta con desespe-
rada alegría a la vi-

da, con una alegría
que se funda en esto,

en aquello, en nada, y
que llora, deseándolo,

por el único alivio eficaz
e inevitable: la muerte»

(p. 79).
Cada vez que releo a

mi paisano Félix del Valle,
me asombra corroborar cómo

comprendió a cabalidad los
contrapuntos de Sevilla —sus
estrépitos y sus silencios, sus
esferas profanas y sagradas, su
rostro más risueño y su sem-
blante más trágico— y cómo su-
po diseminar ese conocimien-
to a través de sus crónicas, en-
sayos, novelas y memorias. Por
eso, cuando pienso en algún es-
critor peruano que también ha-
ya sido feliz en Sevilla, siem-
pre pienso en Félix del Valle,
ese peruano transterrado que
desde el otro lado del Atlántico
escribía sobre una felicidad
perdida que solamente disfru-
tó en la Feria de Abril, en las
tardes soleadas de la Maestran-
za, en las madrugadas ateridas
de la Semana Santa y en las
juergas flamencas de Triana y
La Alameda. Después de aban-
donar el Perú, escapar de Espa-
ña y confinarse en Argentina,
Félix del Valle emprendió la
marcha hacia el último de sus
exilios: el olvido.

Aseguran los diccionarios
que Félix del Valle nació en Ica
en 1892 y murió en Buenos Ai-
res en 1950. Que conste, al me-
nos, que donde realmente vivió
fue en Sevilla.

«Sevilla parece una
navaja curva: filo,
gracia, brillo, peligro.
Sus calles son medias
lunas, gajos de naranja,
caderas de mujeres que
hubiesen estabilizado
sus postutras más
jacarandosamente
sensuales»

El escritor Fernando Iwasaki comienza con el artículo
que sigue una serie dedicada a ilustres viajeros que
tras visitar nuestra ciudad escribieron libros sobre ella,
como Francis Carco o Cunninghame Graham

Las juergas flamencas de Félix del Valle
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En la imagen superior,
portada del libro «Juergas
en Sevilla» de Félix del

Valle, editado por Schapire,
que se ilustra con una

mujer luciendo una bata de
cola en medio de un cielo

estrellado


