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Aguafuertes de Semana Santa

El argentino Roberto Arlt (1900-1942) nos dej6 en
sus Aguafuertes espanolas (1936) unas imagenes
tan sorprendentes de Cadiz, Granada, Tetuany
Sevilla, que uno echa en falta una edicion
andaluza que rescate para los lectores
contemporaneos este fastuoso libro de viajes.

POR FERNANDO IWASAKI

En su memorable Respiracion
artificial (1980), el argentino Ri-
cardo Piglia fantase6 una con-
versacion entre dos criticosno-
velescos —Renzi y Marconi—,
que le permiti6 a Piglia colar
de matute una opinioén que ha
adquirido cartade ciudadenla
literatura argentina: «De mo-
do que Borges es anacronico,
pone fin, mira hacia el siglo
XIX.Elqueabre, el que inaugu-
ra, es Roberto Arlt. Arlt empie-
za de nuevo: es el Gnico escri-
tor verdaderamente moderno
que produjola Argentina del si-
glo XX». Como todos los gran-
des escritores, Piglia se inven-
t6 su tradicion y por eso resca-
tolafigura de Roberto Arlt: pa-
raenfrentarlo a Borges y recla-
marlo como su maestro.
Vuelvo a glosar Respiracion
artificial: «Para Arlt la lengua
nacional es el lugar donde con-
viven y se enfrentan distintos
lenguajes, con sus registros y
sus tonos. Y ése es el material
sobre el cual construye su esti-
lo. Este es el material que él
transforma, que hace entrar
en la “maquina polifacética”,
para citarlo, de su escritura.
Arlttransforma, noreproduce.
En Arlt no hay copia del habla.
Arlt no sufria de esa ilusion
que abunda entre los escrito-
res que rodean a Borges, como
Bioy, Peyrou, el primer Corta-
zar, que por un lado escribian
“bien”, pulcramente, con
“elegancia”, y por otro lado
mostraban que podian trans-
cribir y copiar el habla pinto-
resca de las clases “bajas”. El
estilo de Arlt es una masa en
ebullicion, una superficie con-
tradictoria, donde no hay copia
del habla, transcripcion cruda
de lo oral. Arlt entonces traba-
jaesalengua atomizada, perci-
be quelalenguanacionalnoes
univoca, que son las clases do-
minanteslas que imponen, des-
de la escuela, un manejo de la
lengua como e/ manejo correc-
to; percibe que la lengua nacio-
nal es un conglomerado... Por
otrolado, Arlt se zafa de la tra-
dicion del bilngiiismo; esta fue-
ra de eso, Arlt lee traduccio-
nes. Si en todo el XIX y hasta
Borges se encuentra la parado-
ja de una escritura nacional
construidaa partir de unaesci-
sion entre el espanol y el idio-
ma en que se lee, que es siem-
pre un idioma extranjero...,

Arltno sufreese desdoblamien-
toentrelalenguadelaliteratu-
raque seleeenotroidiomayel
lenguaje en el que se escribe...
Arlt viene entonces desde un
lugar que es totalmente otro lu-
gardeesedesdeel cual seescri-
be “bien” y se hace “estilo” en
la Argentina. No hay nada
igual al estilo de Arlt; no hay
nada tan transgresivo como el
estilo de Roberto Arlt... Ese es-
tilode Arlt, hecho de conglome-
rados, de restos, ese estilo al-
quimico, perverso, marginal,
no esotracosaquelatransposi-
cion verbal del tema de sus no-
velas. El estilo de Arlt es su fic-
cion. Y la ficcion de Arlt es su
estilo: no hay una cosa sin la
otra».

He creido necesario citar a
Piglia in extensu, primero, por-
que no es habitual hallar den-
tro de la ficcion reflexiones de
semejante ambicion filologica
y —segundo— porque en las
aguafuertes sevillanas de Ro-
berto Arlt se funden —como en
un crisol— la «masa en ebulli-
ciony, el «estilo alquimico» y la
Semana Santa como «maquina
polifacética». Ahiradicala ori-
ginalidad de la vision de Arlt:
en quelaSemana Santasevilla-
na resulta narrada en el mis-
mo tono yregistrode Eljuguete
rabioso (1926), Los siete locos
(1929) y El criador de gorilas
(1941).

Roberto Arlt visité Sevilla
durante la primavera de 1935y
contemplo fascinado los prepa-
rativos de la fiesta, desde la de-
coracion de los pasos hasta los
detalles mas cutres de la con-
version de las casas familiares
en pensiones turisticas: «Des-
de lejos se reservan habitacio-
nes. Pagan mitad de pension
durante el plazo quenolasocu-
pan. Sehabilitan paralos hués-
pedes cuartujos imposibles,
triangulos bajo las escaleras,
espeluncas junto a las cocinas.
Manos espesas de cal, borran
los rastros de vejez. Las pulgas
huyen espantadas en todas di-
recciones, los perros pipones
merodean desconcertados por
los patios de esas casas vueltas
patas arriba».

Hijo de madre italiana y pa-
dre prusiano, Roberto Arlt fue
educado entre la severidad fa-
miliar y la sobriedad del cris-
tianismo portefo, de ahique la
Semana Santa sevillana se le
antojara totalmente oriental:
«Elprograma de festejos es vas-
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Cubierta de «Aguafuertes espaiiolas» (Buenos Aires, 1936)

to como corresponde a la litur-
giacatolica, enraizadaatravés
de la imaginacion del moro
cristianizado, pero en substan-
cia, arabe hasta el tuétano».
Asi, al ver caer las flores de los
balconesy al escucharlosredo-
bles «siniestros y frenéticos»
de los tambores, anot6 conven-
cido: «jEs magnifico y terrible!
iElesplendor de Arabia en Sevi-
11a, la opulencia de Asia en Eu-
ropal».

Después de seguir los pasos
de Los Estudiantes, Gran Po-
der, Estrella, Macarena, Espe-
ranzade Trianay El Cachorro,

Segin Roberto Arlt,
durante la Semana
Santa de 1935 llegaron
a Sevilla seis mil
turistas diarios,
quienes dormian en
zaguanes, en cocinas y
hasta debajo de los
triangulos de las
escaleras
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Roberto Arlt arriesg6 una du-
raopinion delareligiosidad po-
pular: «EI catoélico espanol es
apasionado por laliturgia e ig-
norante del dogma. Cierto. El
pueblo se apasiona por la litur-
giasuntuosa, colorida, musica-
da, que rodea a sus imagenes,
locualno le impide, aquien Se-
villa, al regreso de un “paso”,
entrar aunatabernaareponer
fuerzas, dejando la imagen en
la calleja por la que desfila, al
cuidado de los guardias civi-
les, a los que generosamente
también le alcanzan cuartillos
de aguardiente». Sin embargo,
Arlt fue capaz de reconocer en
medio de todas esas sensibili-
dades, aquella autenticidad
con la que —segun Piglia—
construiasuestilo, sustemasy
sus ficciones: «LLo sabroso del
sentimiento, le quita valor a
las formalidades que en otro
pais, escandalizarian al cre-
yente. Y si alguien duda de lo
que afirmo, piense que en este
culto litargico, habitualmente
popular, radica el éxitodela Se-
mana Santa de Sevilla».

En efecto, nadie como Ro-
berto Arlt describié mejor la
corte de los milagros de nues-

tra Semana Santa: «El suelo es-
ta sembrado de cortezas de ave-
llanasy caparazones delangos-
tinos. Un estrépito infernal so-
plasufuelle entodaslas calles.
Fabricantes de churros han
instalado carpas en las plazas
y bocacalles, y hasta altas ho-
ras de la noche frien en sus
enormes cacharros de los que
sedesprende unarigida colum-
na de humo grasiento. Voces.
Voces infatigables. Gritan los
vendedores de corujos, ma-
nies, roscas, mariscos, patatas
fritas, avellanas, jeringos, pas-
teles, agua; gritan los vendedo-
res de helados, bollos, bocadi-
1los, barquillos, torrijas y guin-
das; circulan entre la multitud
voceando su mercancia y ha-
ciendo crujir sus cestas, cajo-
nes, bandejas y palos, los foto-
grafosambulantes, los corbate-
ros, los lustrabotas, los nifios
harapientos, los ciegos que to-
can la guitarra, los panuele-
ros, los globeros y los vendedo-
res de pirulines. Los 6rganos,
financiados por cojos y man-
cos, lanzan al aire sus chotis, y
pasan mujeres con peinetas fa-
bulosas y mantillas pegadas a
las ondulaciones de sus precio-
sos costados, y también pasan
ingleses, americanos, familias
de gallegos, alemanes con pan-
talon de golf, norteamericanos
con suéter, gitanos con un pe-
rro, un caballo rengo y un mo-
no de ancas peladas, y también
pasan curas, hermanos de co-
fradias con el capirote enlama-
no. El caos, el disloque». No ha-
cefalta ser Ricardo Piglia para
advertir que estamos ante una
borgeana «enumeracion caoti-
ca»,aunque Arltlaescribio mu-
cho antes que Borges la inven-
tara.

Las vinetas sevillanas de
Roberto Arlt terminan con un
elogio alamantillaylahermo-
sura de las mujeres: «Uno se
pregunta si sera realmente in-
agotable la belleza femenina
en Sevilla. Los vestidos mas es-
tudiados por los modistos, ca-
recen de la gracia de este seve-
ro atavio de mantilla cuando
enfunda lo que lleva adentro...
Hay un instante en quela sensi-
bilidad se embota, fatigada por
la rapidisima sucesion de tan-
ta hermosura. Porque no son
ni cien ni mil, sino varios mi-
les de mujeres, todas las muje-
res de Sevilla en la calle, a la
misma hora, con el mismo tra-
je,la misma peineta, la misma
manta, los mismos claveles.
Forman grupos de estatuas en-
lutadas, perfumadas, que cami-
nan, volviendo al soslayo los
ojos relampagueantes, los ar-
cos de las cejas como trazados
con un compas, la frente abom-
bada, la mantilla flotante en
torno de los hombros».

Aguafuertes de Semana
Santa, como juguetes rabiosos.

Roberto ARLT: Aguafuertes espafiolas,
Talleres Gréaficos Argentinos L.J. Rosso
(Buenos Aires, 1936), 212 pp.



