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Carlos Reyles, hechizado y maldecido

El embrujo de Sevilla (1922) del uruguayo Carlos
Reyles es una de las declaraciones de amor mas
extraordinarias que se han escrito sobre nuestra
ciudad y un retrato impagable de la culturay la
mentalidad popular de Sevilla.

POR FERNANDO IWASAKI

Si tuviera que citar el nombre
deun escritor hispanoamerica-
no que por su fascinacion sevi-
llana s6lo haya recibido de-
nuestos e incomprensiones,
sin duda convocaria el nombre
del uruguayo Carlos Reyles
(1868-1938), autor de El embrujo
de Sevilla (1922), una novela
que sus detractores descalifi-
caron por «hispanista», «fol-
klorica» y «turistica». Asi, pa-
ra el critico Alberto Zum «Re-
yles ha dado la Sevilla que lle-
vaba en su entrana, en una
identidad de consubstancia-
cion vital. Lo objetivo y lo liri-
co confindense asien el proce-
so de esta novela, que parece-
ria escrita por el mas bajo de
los sevillanos», mientras que
parael escritor Mario Benedet-
ti «La Andalucia de Reyles me-
te mucho ruido, tanto como de-
be parecerle a un extranjero
mas que a un sevillano». Sin
embargo, después deleer Elem-
brujo de Sevilla me haria ilu-
sion que estas lineas fueran
unasuerte dereparacion, agra-
decida y extemporanea.

Miembro de unafamilia adi-
nerada y cosmopolita (su pa-
dre erairlandés y sumadre an-
daluza), Carlos Reyles vivio
mas de una década en Sevilla,
donde represent6 a la Republi-
caOriental del Uruguay duran-
te los fastos de la Exposicion
Iberoamericana de 1929. Por
aquellos anos, Uruguay toda-
viaeraunplanetadelagalaxia
del toro y los artistas flamen-
cos viajaban hacia el Rio de la
Plata cuando emprendian sus
giras americanas. Piensoen el
cantaor Silverio Franconetti
de picador en Uruguay o en las
milongas aflamencadas de Pe-
pa de Oro, y estoy persuadido
de que esos mundos fascina-
ron a Carlos Reyles mucho an-
tesdeinstalarseen Sevillaaco-
mienzos del siglo XX.

La generacion del 98 acunio
el concepto de «la Espana de la
pandereta» para ningunear al
flamenco y los toros, y aunque
los poetas y artistas de la van-
guardia espanola reivindica-
ron esas expresiones artisticas
y culturales, Carlos Reyles ja-
mas se beneficié de aquellasre-
consideraciones y asinadie re-
ley6 El embrujo de Sevilla a la
luz de Falla, Lorca, Picasso,
Cansinos-Assens o Sebastian
Gasch. Y sin embargo, El em-
brujo de Sevilla es una novela

que bebe delomejor dela cultu-
ra popular sevillana, una cul-
tura que paralos ignaros es t6-
picaytipica,falsaybarriobaje-
ra, pero que uno ha tenido el
privilegio de conocer gracias a
miconvivencia conartistasfla-
mencos. Poreso deseodejar cla-
ro desde el principio que la Se-
villa de Carlos Reyles no tiene
ni trampa ni cartén, porque
susmateriales sondelamisma
verdad verdadera que la letra
de esa voz popular que hasta
hoy se canta por solea.

En primer lugar, El embru-
jo de Sevilla supone un trabajo
fastuoso con el lenguaje, pues
Carlos Reyles demuestra un co-
nocimiento extraordinario del
habla andaluza en general y de
los giros del flamenco en parti-
cular. Ynolodigo porlapresen-
ciade voces calés diseminadas
alo largo de la novela, sino es-
pecialmente por esas construc-
ciones orales y verbales que
configuran la mentalidad de

unos personajes hasta conver-
tirlos en verosimiles. Y todo
ello sin perder de vistala orali-
dad uruguaya de Carlos Re-
yles, pues para un hablante del
Rio de la Plata siempre sera
mas complicado recrear el ha-
blaandaluza que paraunchile-
no, un peruano o un colombia-
no.

Por otrolado, nadie deberia
reprocharle a Carlos Reyles
una presunta ausenciade origi-
nalidad por novelar la vida ga-
lante de un torero con bailao-
ras e hijas de ganaderos, por-
que todavia en la Andalucia
del siglo XXI abundan parejas
ilustres y mediaticas que col-
man la medida de aquellos ar-
quetipos supuestamente ana-
cronicos. Y como sobran los
ejemplos, también deberian so-
brar los reproches. En cual-
quier caso,lahistoria del mata-
dor Francisco Quinones y de
su prometida Pastora, queda
enriquecida por las enrevesa-
das pasiones del pintor Cuen-
ca,delabailaoraPura, del can-
taor Pitoche y de otros secunda-
rios que también rinen y se
aman a través de las paginas
del El embrujo de Sevilla.

En tercer lugar, Carlos Rey-

lestuvolasensibilidad de enhe-
brar con maestria, historias
que quizas fueron leyendas ur-
banas de la Sevilla de comien-
zos del siglo XX, pero que lei-
das en Elembrujo de Sevilla to-
davianos abren en canal. Pien-
SO en esa saetera presa que le
cantabaalaEsperanzade Tria-
na desde una celda de la carcel
de mujeres, tan s6lo para escu-
char la saeta que interpretaba
su propia madre desde algin
balcon del Arenal. Piensoenla
penitencia de aquella mujer
que confesaba su crimen mien-
tras andaba de rodillas detras
del paso de la virgen y que el

Miembro de una
familia adinerada,
Reyles vivio mdas de una
década en Sevilla,
donde represento6 a la
Republica Oriental de
Uruguay durante los
fastos de la Exposicion
Iberoamericana de 1929
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pueblo salvo de la carcel nada
mas recogerse la hermandad
en su templo. Y pienso —sobre
todo— en aquel bravisimo toro
indultado que se neg6 a seguir
aloscabestros, hastaque suva-
quero le rasco la testuz ensan-
grentada y se fue con él, docil
como un ternero que agoniza.

Finalmente, a través de uno
de sus personajes —el pintor
Cuenca— el autor exploro los
entresijos de la cosmovision
andaluza y esboz6 una teoria
de la sentimentalidad sevilla-
na que suscribo por certera y
porque me concierne: «La Se-
mana Santa, los Pasos, las cere-
monias religiosas, los nazare-
nos, la fe de los humildes y, so-
bre todo, las saetas, revuelven
enmialmamuchas cosasy me
llenan de pensamientos gra-
ves. La irresistible inclinacion
de este pueblo aconvertirenes-
pectaculo lo mismo su alegria
que su amargura, y solazarse
concualquieradelas dos, expli-
can nuestras costumbres y me
mueve a considerarlo como un
colega, como un artista que se
recrea con los engendros de su
fantasia. Las procesiones, las
corridas de toros, los tablaos,
son sus obras de arte; es decir,
los cuajos, los cristales puros
de su gozo y de su pena. El pue-
blo no cree en los dogmas de la
Iglesia sino de cierto modo; pe-
ro cree a pies juntos en los dog-
mas de su Cofradia, y se enor-
gullece como si de él fueran, la
riqueza, el poder y el esplendor
deaqueélla. No cree en Cristoni
en la Virgen; pero cree en su
Cristo y en su Virgen. Sin du-
da, muchos de esos nazarenos
que van ahipiensan algo seme-
jante alo que yo pienso cuando
salgo detras de nuestro Padre
Jesus del Gran Poder. No soy
creyente; pero voy con mi vela
en la mano muy grave, porque
asi declaro mi amor a lo nues-
tro y miacuerdo, no con lareli-
gion de mis paisanos, sino con
las aspiraciones superiores y
las energias espirituales de
que toda devocion, de que todo
fervor es un simbolo. En lo que
algunos observadores superfi-
cialesllaman carnavalreligio-
so, hay mucha religion verda-
dera. Hasta los que se embria-
gan o corren juerguitas sordas
en estos dias de duelo practi-
can un culto y ejecutan actos
de contricion... asumanera. El
vicio, la sensualidad misma en
ellos es comuniony.

Olvidado en Espana y me-
nospreciado en Uruguay, la Se-
villa de Carlos Reyles conser-
va todavia su hechizo y su en-
thusiasmos. Fue su bendicion,
pero de alguna manera —tam-
bién— su maldicion.
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