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Pierre Louys y la
esclavitud elegida

La femme et le pantin (1898) es una de las novelas que
mas ha hechizado a fetichistas y cineastas, aunque el
arquetipo literario de la ninfula insaciable siga siendo la
«Lolitay de Nabokov y no la sevillana Conchita Pérez

de Pierre Louys (1870-1925).

POR FERNANDO IWASAKI

Después del verano de 1894 el jo-
ven Pierre Louys entrego a sus
editores parisinos el manuscri-
to de una novela inédita
—Aphrodite— y luego decidio
instalarse en Sevilla para esti-
rar su herencialomaximo posi-
ble. Hasta entonces s6lo habia
publicado unos versos eroticos
—Astarteé (1891)— y su celebra-
do poemario lésbico Les Chan-
sons de Bilitis (1894), amén de
haber sido mecenasdelarevis-
ta La Conque, donde fue sablea-
do por Verlaine, Mallarmeé y
Valéry. Sabemos que vivioé en
Sevilla hasta 1896, pues aquel
ano se publico Aphrodite y Pie-
rre Louys fue reclamado en Pa-
ris porque se habia convertido
en una estrella literaria.
Eléxitode Aphrodite fue ful-
gurante, ya que en menos de
un ano se vendieron mas de 150
mil copias; fue traducida al in-
glés, alrusoy al aleman; termi-
noadaptadaal teatroy se estre-
naron cuatro operas basadas
en aquellos amores paganos y
concupiscentes fraguados en
los delirios griegos de Pierre
Louys. Sin embargo, cuando el
tout Paris esperaba una nueva
entrega de rabiosas pasiones
egipcias, pompeyanas o babilo-
nicas,lasegundanovelade Pie-
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rre Louys resulté un capricho
sevillano y un verdadero trata-
do del calentamiento, la domi-
nacion, el fetichismo, la escla-
vitud, el masoquismo y —por
qué no— la mala leche.

Pierre Louys escribio La fe-
mme et le pantin en Sevilla,
adonderegreso después del éxi-
to de Aphrodite. La novela co-
mienzaunmartesde carnaval,
cuando el imberbe André—tra-
sunto francés del propio Pierre
Loujs— se cita con una joven
mujer casada y le pide consejo
adon Mateo Diaz, sumentor se-
villano, quien no puede creer
que se trate de la misma mujer
que lo ha desplumado, someti-
do y humillado durante anos.
Asi, La femme et le pantin es la
historia delaesclavitud de don
Mateo Diaz, una esclavitud go-
7osa, elegida y —quién sabe—
satisfactoria.

En La femme et le pantin no
hay que buscar la presencia de
laciudad, porque sin dudaeslo
menos importante. En algin
pasaje Pierre Louys habla de
los alegres colores de las casas
sevillanas y los compara con
trajes de mujer («Les maisons
étaient peintes de ces couleurs
légeres que Séville répand sur
ses murs et qui ressemblent a
des robes de femme») y en otro
hace una encendida defensa

del Guadalquivir («Voyez le
Guadalquivir, pere des plaines
etdes cités! J'ai beaucoup voya-
gé. Depuis vingt ans, j'ai vu le
Gange et le Nil et 1'Atrato, des
fleuves plus larges sous une
plus vive lumiere: je n'ai vu
qu'ici cette majestueuse beau-
té du courant et des eaux. La
couleur en est incomparable.
N'est-ce pas de 1'or qui s'effile
aux arches du pont?»). No obs-
tante, el mayor elogio es la cer-
teza de André, alter-ego de Pie-
rre Louys, quien no imagina
unlugarmejor para vivir («An-
dré n'imaginait pas qu'on puat
vivre ailleurs qu'a Séville»).
Porotrolado, lasociedad se-
villana que asoma porlas pagi-
nas delanovelasique senosan-
toja bastante deplorable, pues
junto a una aristocracia pro-
vinciana y obsesionada por
transmitir una falaz imagen
de poderio («A Séville, la clas-
se aisée n'est pas toujours as-
sezriche pour faire trois repas
par jour; mais elle aimerait
mieux jeliner que se priver du
luxe extérieur qui por elle con-
siste uniquement en la posses-
siond'unlandauetde deux che-

La sevillana Conchita
Pérez fue la primera
«Lolita» de la historia
de la literatura erética
y se hizo verbo en el
cine gracias a Marlene
Dietrich y Brigitte
Bardot

ProHETED WY
YALERCIA _'.

(Valencia, 1925)

Cubierta de la edicion de Prometeo

R

sABapo 16_8_2008 ABC

vaux irréprochables»), Pierre
Louys describe un variopinto
enjambre de chulos, mangan-
tes, agradadores, palmeros y
chupopteros en permanente
ebullicién y busqueda de victi-
mas. Asi, Conchita Pérez ven-
dria a ser una de las especies
predadoras mas peligrosas de
aquel ecosistema social dividi-
doentrelos querapinabany pa-
rasitaban contra los que traba-
jaban y producian. Pierre Lo-
uys trufo sunovela de palabras
y expresiones sevillanas, pero
falta la mas importante —el
«regaliton— porque Conchita
Pérez, su madre y su corte de
milagros, vivian de los «regali-
tos» del pobre don Mateo Diaz
(Y por qué «pobre» si nadie
obligaba a don Mateo a hacer
«regalitos»?, protestarian los
vividores contemporaneos).
Sin embargo, cierro aqui el
apartado sociologico porque
La femme et le pantin tiene mu-
chomas valor erotico, literario
y cinematografico.

Enefecto, Conchitaesunde-
monio que con apenas 15 anos
seduce, sablea y tiraniza a don
Mateo, quien a sus provectos 40
anos era un pelele sometido
por la ninfula. Asi, Conchita
abrazaba pero no dejaba que la
abrazaran («Je vous ai embras-
sé parce que je vous aime bien;
mais vous, vous ne
m'embrasserez pas sans
m'aimer»); Conchita ensenaba
los senos y no consentia que se
los tocaran («Hélas! Les seins
que je mis a nu en ouvrant ce
corsage gonflé, étaient des
fruits de Terre Promise. Qu'il
en soit d'aussi beaux, c'est ce
que je ne sais point. Eux-mé-
mes jenelesvis jamais compa-
rables "s leur forme de ce soir-
l1a. Les seins sont des étre vi-
vants qui ont leur enfance et
leur déclin. Je crois fermement
quej'aivuceux-ci pendant leur
éclair de perfection») y Conchi-
ta se metia desnuda en la cama
de don Mateo, aunque solo pa-
ra amagar y no dar («Mon
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coeur, tu ne saurais done ai-
mer tout ce que je te donne de
moi-méme? Tu as mes seins, tu
as mes lévres, mes jambes bri-
lantes, mes cheveux odorants,
tout mon corps dans tes em-
brassements et ma langue
dans mon baiser. Ce n'est donc
pas assez, tout cela? Alors ce
que je te refuse?»). Mientras
tanto, don Mateo corria conlos
rumbosos gastos de Conchita,
quien no par6é hasta sacarle
una casa a su victima con el ti-
mo de la estampita desflorada
(«Mateo, nous ne serons pas
mariés pourle monde, mais vo-
us me traiterez comme votre fe-
mme et vous me juderez de me
garder toujours. Je ne vous de-
mande pas grand'chose: seule-
ment une petit maison a moi
quelque part, pres de vous. Et
une dot. La dot que vous donne-
riez a celle qui vous épouse-
rait. En échange, moi je n'ai
rien a vous donner, mon ame.
Rien que mon amour éternel
avecmavirginité que je vous ai
gardée contre tous«).

Para que el horror sea per-
fecto, don Mateo dobleg6 y po-
sey6 a Conchita después de la
primera paliza que le dio
(«Que tu m'as bien battue mon
coeur! Que c'etait doux! Que
c'etait bon!... Pardon pour tout
ce que je t'ai fait!») y desde en-
tonces Conchita le mentia deli-
beradamente para que don Ma-
teo la zurrara duro y parejo
(«Pour que tu me battes, Ma-
teo, Quand je sents ta force, je
t'aime, je t'aime»).

Si Aphrodite 11eg6 al teatro
y la opera, con La femme et le
pantin Pierre Louys conquisto
el cine, pues existen hasta seis
versiones de esta turbadorano-
vela de crueldades, dominacio-
nesymasoquismo sevillano. A
saber, The woman and the pup-
pet (1920) de Reginald Barker,
La femme et le pantin (1928) de
Jacques de Baroncelli, The de-
vil is a woman (1935) de Joseph
von Stenberg, La femme et le
pantin (1958) de Jean Duvivier,
Cet obscure objet du desir (1977)
de Luis Bunuel y La mujer y el
pelele (1990) de Mario Camus.
.Y qué actrices han encarnado
ala diabdlica Conchita? Desde
lamitica Marlene Dietrich has-
ta Brigitte Bardot, pasando
por Conchita Montenegro y
Maribel Verdua.

Lanovela termina con el jo-
ven Andreés a punto de fugarse
aParis conlamelusinaflamen-
ca, cuando en eso ella recibe
unmensaje suplicante de sues-
clavo: «Ma Conchita, je te par-
donne. Je ne puis vivre ou tu
n'espas. Reviens. C'est moi, ma-
intenant, qui t'en supplie a ge-
noux». Las ultimas palabras
de Mateo habrian matado de
placer a ese fetichista podalico
que fue Restif de la Bretonne:
«Je baise tes pieds nus».

Pierre LOUYS: La femme et le pantin,
Societe du Mercure de France (Paris,
1898), 188 pp.



