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La Primera Guerra Mundial
expulsó de París y Berlín a nu-
merosos intelectuales que
buscaron refugio entre Lon-
dres y Lisboa, pero el húnga-
ro Max Nordau se instaló en
Madrid, donde conoció a Ra-
fael Cansinos-Assens, traduc-
tor de sus obras. A Cansinos
le fascinaban la condición se-
fardí deNordau, su linaje rabí-
nico y su liderazgo mundial
dentrodel movimiento sionis-
ta, pero por más que le buscó
bolos, editores y mecenas, ja-
más pudo conseguir que el pa-
cato ambiente cultural de Ma-
drid aquilatara la valía de
Mornau. Así en La novela de
un literato un apesadumbra-
do Cansinos narra los fiascos
de sus gestiones con editores
y de las propias conferencias
de Nordau, impartidas en
francés ante intelectuales
que presumían de políglotas
y que como no entendieron ni
papa, le echaron la culpa al
acento húngaro del conferen-
ciante.

En realidad, Nordau ya ha-
bía visitado España en 1875,
pero gracias a su exilio espa-
ñol recorrió Andalucía y el
País Vasco, de donde reunió
el material de sus Impresiones
españolas (Artes y Letras, Bar-
celona, 1915). ¿Lo exhortaría
Cansinos para que visitara Se-
villa? A la vista de sus apun-
tes, la gente de la ciudad y el
boato de las fiestas sevillanas
no lo impresionaron especial-
mente. Con respecto a la calle
Sierpes anotó: «Sevilla no tie-
ne paseo alguno, donde se so-
lace la gente distinguida, sino
un callejón que hace las veces
de Corso; ésta es la famosa
«Calle de las Sierpes», llama-
da por lo general simplemen-
te Sierpes, que va desde la pla-
za de la Constitución a la del
Duque; aquí están los cafés,
los mejores hoteles, las tien-
das más lujosas, el club, el co-
rreo».

Como buen húngaro, no se
le escapó la presencia gitana
en Sevilla y estableció las si-
metrías musicales entre los gi-
tanos húngaros y andaluces,
pero hizo muy reflexión muy

interesante acerca del sta-
tus de los gitanos sevilla-
nos, beneficiados de las ex-
pulsiones de moros y ju-
díos: «Exigían los señores
del Santo Tribunal que to-
do transeúnte se quitara
el sombrero al pasar por
delante de una iglesia,
pues los gitanos se arro-
dillaban; ordenaban
aquéllos que delante de
las procesiones se arro-
dillara la gente en el
polvo, pues los gitanos
se echaban tan largos
como eran y tocaban
el suelo con la frente.
¿Qué les costaba a
ellos ir a la iglesia,
donde segozade tan-
to fresco y un am-
biente tan perfuma-
do? ¿Y el saludar
con respetuoso te-
mor al párroco que
de vez en cuando les regalaba
algún dinerillo o un trago de
vino? ¿Y el tomar parte en to-
das las procesiones entre cu-
yas apreturas podrían tal vez
sin ser vistos hacer cambiar
de dueño algún bolsillo?».
Nordau lo ignoraba, pero ha-
bía intuído la «hojana».

Como Nordau llegó duran-
te las fiestas mayores de la ciu-
dad, fue invitado por el carde-
nal Almaraz a presenciar la
proverbial «Comida de los Po-
bres», chocándole lo lujoso
del menú, la ausencia de mu-
jeres pobres y más bien la pre-
sencia de damas de la socie-
dad sevillana dándole de co-
mer a esos pobres previamen-
te bañados, vestidos y afeita-
dos: «Es en verdad conmove-
dor que un príncipe de la Igle-
sia vista y alimente a los po-
bres y parta fraternalmente el
pan con ellos. ¿Pero es preci-
so que la comida sea tan opí-
para? ¿No fuera más previsor
y caritativo preparar tan sólo
una comida sencilla como las
acostumbradas, algo así co-
mo el plato nacional de vigilia
en España, arroz con bacalao
y pimiento y ponerle en un
cesto los demás manjares, co-
mo he visto hacer en la Hof-
burg de Viena en el lavatorio
de pies y comida a los pobres
del Jueves Santo? Sería más

convenientepara aquella gen-
tes proveerles para varios
días y dejar que sus familias
participaran también de aque-
llos sabrosos regalos. La falta
de mujeres pobres me hizo es-
pecialmente una impresión
dolorosa. ¿Por qué se convida-
ba únicamente a hombres vie-
jos? ¿No hay acaso mujeres
de edad que tengan hambre?
La satisfacción de los pobres
sería de seguro completa, si
las compañeras de su vida pu-
dieran disfrutar de igual obse-
quio allí o por lo menos en sus
casas, y al mismo tiempo se-
ría más ventajoso para ellos».
Como se puede apreciar, Nor-
dau razonaba con justicia y
propiedad.

Por otro lado, a causa de la
Guerra Mundial, la primave-
ra de 1914 fue particularmen-
te mala para el turismo de la
Semana Santa, hasta el punto
que los escasos extranjeros
que visitaron la ciudad tuvie-
ron que defenderse de los ti-
mos salvajes y de la guasa de
la prensa local que fusionó a
todos los turistas de aquel
año bajo el título de «la perso-
na de Londres» que se había
dignado a visitar Sevilla. Sin

embargo, lo peor fue la con-
ducta de los hoteleros, quie-
nes «intentaron con alguna ti-
midez hacer pagar a los esca-
sos forasteros presentes por
los muchos que faltaban; pe-
ro «la persona de Londres» tu-
vo el mal corazón de defen-
derse y el déficit quedó sin cu-
brir, con harto sentimiento
de los sevillanos. Quien se
proponga en el año próximo,
que es de esperar sea año de
paz, hacer un viaje a Sevilla
por Semana Santa, procure
que no le falte el dinero, pues
la memoria rencorosa de los
que practican la industria de
los extranjeros, tratará de
anotar en su cuenta las pérdi-
das del año precedente».

Finalmente, el concepto
que Nordau extrajo de la Se-
mana Santa podríamos resu-
mirlo en la perplejidad que
un sevillano que le acababa
de decir a Nordau que el Do-
mingo de Pascua era la gran
fiesta del año, cuando el filó-
sofo húngaro le respondió
que si él fuera cristiano tam-
bién consideraría que el Día
de la Resurrección de Cristo
era el misterio esencial de la
religión cristiana: «¿Religión

Cristiana? ¿Misterio? ¿Resu-
rrección? ¿Quién habla de
esas cosas? ¿Quién piensa
en ellas? ¿Qué tiene que ver
este día con la religión en el
espíritu del pueblo? Celebra-
mos el Día de Pascua como la
mayor fiesta del año, porque
en este día vuelven a comen-
zar las corridas de toros». Por
eso Max Nordau remachó de-
cepcionado su impresión de
la Semana Santa: «No se ob-
serva la más ligera muestra
de respeto. Evidentemente
nadie piensa en el significado
de las procesiones, de las imá-
genes, de los penitentes ni de
las marchas fúnebres. Se dis-
fruta de un espectáculo es-
pléndido y variado de la mis-
ma manera que se presencia
elpaso de un cortejode Carna-
val. Tal vez en años anterio-
res se observaba mayor com-
postura, a causa de los mu-
chos extranjeros que dan
ejemplo de recogimiento, de
respeto y de emoción. Pero es-
ta vez no se ponía cuidado al-
guno. No valía la pena hacer-
lo por aquella persona de Lon-
dres».

¿Y la Feria de Abril? A Nor-
dau le interesó lo que Feria
pudo haber sido, pero no lo
que la Feria era en 1914, y así
su apunte resultó premonito-
rio: «La joven generación sevi-
llana muestra cierta inclina-
ción a desposeer a la feria de
su carácter africano morisco
y a europeizarla. Las damas
jóvenes de las familias distin-
guidas prescinden de la man-
tilla, la peineta y el mantón
de Manila y danzan con traje
de corte parisién y con som-
breros adornados de plumas.
Junto a las sevillanas se pre-
sentan el vals, el Onestep y
hasta el trivial tango. El pia-
no, unido a veces a los violi-
nes, destierra a la guitarra. El
champagne substituye a la
manzanilla. De la misma ma-
nera, la caseta olvida el estilo
morisco y adopta las formas
vulgares de un kiosco de par-
que, de una glorieta de vera-
no o de un chalet suizo. Sería
lástimaque esta tendencia do-
minara».

Uno se pregunta si la pri-
mavera de 1914 fue de ver-
dad chunga, o si Nordau se li-
mitó a ser tan lúcido y clarivi-
dente como siempre.

Psicólogo, médico, novelista, crítico de arte, filósofo y
uno de los fundadores del movimiento sionista mundial,
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e hispanoamericanos como Baroja o el colombiano José
Asunción Silva. En la primavera de 1914 visitó Sevilla.
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