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«Lord Byron era tan
rico, tan guapo y tan
inteligente, que decidió
abandonar la política
para dedicarse a la
poesía»

«Para Lord Byron la
perfección femenina
consistiría en una
mezcla de la belleza de
la mujer andaluza y las
virtudes y cualidades
de las mujeres
inglesas»

POR FERNANDO IWASAKI

Autor de una obra que por for-
tuna estuvo a la altura de su
propia leyenda, Lord Byron
fue una de las cumbres del ro-
manticismo europeo y espejo
de innúmeros poetas que fra-
casaron en el intento de imi-
tarlo, a veces por falta de ta-
lento, otras por falta de belle-
za y siempre por falta de pre-
supuesto. Y es que Lord
Byron era tan rico, tan guapo
y tan inteligente, que decidió
abandonar la política para de-
dicarse a la poesía.

Iniciado sexualmente por
su nodriza Mary Gray, Lord
Byron descubrió en las Mil y
una Noches aquel proverbio
árabe que decía «La mujer pa-
ra el deber, el mancebo para el
placer y el melón para el delei-
te», e impulsado por la curio-
sidad obtuvo en poco tiempo
reputación de incestuoso y
sodomita, títulos que jamás
habría conseguido sin la ines-
timable ayuda de sus primas
y de sus condiscípulos de Ha-
rrow School.

Como el joven George Gor-
don Byron mantenía una en-
fermiza relación con su ma-
dre —digamos que entre pugi-
lística y sentimental— una
mañana de 1809 huyó hacia
Lisboa y durante dos años
atravesó Portugal, España,
Italia, Malta, Rumanía, los
Balcanes, Grecia y Turquía.
Sin embargo, a pesar de la dis-
tancia nunca dejó de escribir
largas cartas a la temida La-
dy Byron, a quien mantuvo al
tanto de sus amoríos con mu-
jeres, hombres y «bárbaros»
de ambos sexos. Aquella ínti-
ma correspondencia fue publi-
cada por el poeta Thomas Mo-
ore tras la muerte de Lord
Byron bajo el título de Letters
and Journals of Lord Byron:
With Notices of his Life (Lon-
don, 1830) y así hemos podido
desvelar algunos episodios
de su estancia sevillana.

Las cartas de Byron a su
madre están fechadas en Gi-
braltar, cuando el poeta se dis-
ponía a zarpar con destino a
Italia. Los caballos eran bue-
nos, la comida regular y las ca-
mas deplorables («I have just
arrived at this place after a jo-
urney through Portugal, and a
part of Spain, of nearly 500 mi-

les. We left Lisbon and trave-
lled on horseback to Seville
and Cadiz, and thence in the
Hyperion frigate to Gibraltar.
The horses are excellent
—who rode seventy miles a
day. Egg and wine and hard
beds are all the accommoda-
tion we found, and, in such to-
rrid weather, quite enough»).
En honor a la verdad, Sevilla
no impresionó especialmente
a Byron («Seville is a fine
town»), quien más bien cayó
rendido al hechizo de Cádiz:
«Cadiz, sweet Cadiz! It is the
first spot in the creation. The
beauty of its streets and man-
sions is only excelled by the lo-
veliness of its inhabitants».

Las mujeres andaluzas le
parecieron bellísimas, mas de
una belleza inversamente pro-
porcional a su prestancia inte-
lectual. Por eso Byron creía
que la perfección femenina
consistiría en una mezcla de la
belleza de la mujer andaluza y
las virtudes y cualidades de
las mujeres inglesas («I must
confess the women of Cadiz
are as far superior to the En-
glish women in beauty as the
Spaniards are inferior to the
English in every quality that
dignifies the name of man»).
De hecho, a Byron le sorpren-
dió que las aristócratas españo-
las tuvieran la misma mentali-
dad que las campesinas y la
misma inclinación de las plebe-
yas por el chisme y los cotilleos
(«The Spanish women are all
alike, their education the sa-
me. The wife of a Duke is, in in-
formation, as the wife of a pea-
sant,-the wife of a peasant, in
manner, equal to a duchess.
Certainly, they are fascina-
ting; but their minds have only
one idea, and the business of
their lives is intrigue»).

¿Qué se le pasaría por la ca-
beza a Lady Byron mientras
leería aquellas cartas de su
«small and precious devil»?
¿Cómo se imaginaría a esas
vampiresas andaluzas? Lord
Byron se alojó en Sevilla en
una casa del barrio de Santa
Cruz que le alquilaron dos
hermanas solteras y se atre-
vió a contarle a su madre la
descarada propuesta que le hi-
zo una de las hermanas,
quien quiso tener un affaire
con el joven lord inglés. Según
Byron, cuando él se negó (¿?)

la casera lo animó confesán-
dole que ya había tenido otros
amantes ingleses y que no se
lo pensara dos veces, porque
estaba a punto de casarse con
un militar. La cita no tiene
desperdicio, aunque uno está
persuadido de que Lord
Byron no sólo se pasó por la
piedra a la casera, sino tam-
bién a la hermana y al novio
militar: «We lodged in the
house of two Spanish unma-
rried ladies, who posses six
houses in Seville, and gaves
me a curious specimen of Spa-
nish manners. They are wo-
men of character, and eldest a
fine woman, the youngest
pretty, but not so good a figu-
re as Donna Josefa. The free-

dom of manner, which is gene-
ral here, astonished me not a
little; and in the course of fur-
ther observation I find that re-
serve is not the characteristic
of the Spanish belles, who
are, in general, very handso-
me, with large black eyes, and
very fine forms. The eldest ho-
noured your unworthy son
with very particular atten-
tion, embracing him with
great tenderness at parting (I
was there but three days), af-
ter cutting off a lock of his
hair, and presenting him
with one of her own, about
three feet in length, which I
send, and beg you will retain
till my return. Her last words
were, “Adios, tu hermoso! Me
gustas mucho” — “Adieu, you
pretty fellow, you please me
much”. She offered a share of
her apartment, which my vir-
tue induced me to decline; she
laughed, and said I had some
English amante (lover), and
added that she was going to be
married to an officer in the
Spanish army».

Sin embargo, en medio de
aquella cohorte de mujeres vul-
gares, chismosas y casquiva-
nas, Lord Byron llegó a cono-
cer a una misteriosa y sofisti-
cada señorita con quien pudo
conversar en francés y disfru-
tar de una memorable noche de
ópera. Era tan culta como una
inglesa, pero más exótica y fas-
cinante que cualquier británi-
ca. El cabello largo, la mirada
lánguida y las cejas como péta-
los negros. Era guapa, morena

e irresistible. Aquella joven
quizás nunca lo supo, pero sal-
vó el honor de las mujeres sevi-
llanas: «The night before I left
it, I sat in the box at the Opera
with Admiral ***'s family, and
aged wife and a fine daughter,
Sennorita ***. The girl is very
pretty, in the Spanish style; in
my opinion, by no means infe-
rior to the English in charms,
and certainly superior in fasci-
nation. Long, black hair, dark
languishing eyes, clear olive
complexions, and forms more
graceful in motion that can be
conceived by an Englishman
used to the drowsy, listless air
of his countrywomen, added to
the most becoming dress, and,
at the same time, the most de-
cent in the world, render a Spa-
nish beauty irresistible».

Lord Byron murió en Gre-
cia mientras componía su pro-
pia versión de Don Juan, aca-
so recordando los días inten-
sos y remotos de su estancia
sevillana. Según Thomas Mo-
ore, uno de los personajes fe-
meninos está inspirado en su
madre y otro en su hermanas-
tra Augusta Leigh; pero me
hace ilusión creer que la bellí-
sima morena de largos cabe-
llos negros que Don Juan se-
dujo el mismo día de su boda,
estaba inspirado en aquella
hermosa sevillana que pasó
una noche en la ópera con
Lord Byron.
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ABCRetratos de Lord Byron

Lord Byron (1788-1824) fue poeta, viajero y
aristócrata, aunque también un libertino, un diletante y
un explorador de la sensualidad propia y ajena. Entre
1809 y 1811 recorrió el Mediterráneo desde Portugal
hasta Grecia y así pasó unos meses en Andalucía,
donde —según las cartas que le escribió a su madre—
más de una sevillana trató de meterle mano
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Lord Byron entre todas las mujeres


