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Cuando las compañías
teatrales actuaban en
Sevilla tenían que
cambiar el desenlace
de las obras para
agradar al público,
porque en Sevilla sólo
se admitían finales
felices

Lady Tenison es más
conocida como «Lady
Loo», porque gracias a
ella la voz «loo»
todavía sirve en
Inglaterra como
sinónimo de wáter,
retrete o inodoro

POR FERNANDO IWASAKI

Muchos años antes de conver-
tirse en una famosa escritora
de viajes, Lady Tenison —espo-
sa del coronel Lord Edward
King Tenison— ya era una cele-
bridad en los salones británi-
cos porque su sobrenombre
«Lady Loo» se usó para bauti-
zar los retretes y urinarios de
los grandes palacios ingleses.
Así, según el Oxford Etymolo-
gist del erudito Anatoly Liber-
man, durante una fiesta los ni-
ños de Lady Tenison colgaron
la tarjeta de visita de su madre
en la taza del baño y la gambe-
rrada fue tan celebrada, que ca-
da vez que algún noble inglés te-
nía que hacer algo que nadie po-
día hacer por él, se excusaba di-
ciendo: «Voy a ver a Lady Loo»
(«According to one version, du-
ring a house party in Ireland,
about 120 years ago, Lady Loui-
sa Anson's two younger sons
put her name card on the guest
lavatory. Henceforward, high-
brows talked of going to Lady
Loo»). Desde entonces, «loo» se
convirtió en sinónimo de
wáter o inodoro en Gran Breta-
ña y Lady «Loo» Tenison aban-
donó Londres despavorida pa-
ra convertirse en viajera tras-
humante, previo encierro de
sus adorables criaturas en un
internado.

La primera aventura de La-
dy Tenison fue oriental, pues
recorrió Damasco, Jerusalén,
El Cairo y Estambul, consig-
nando sus impresiones y peri-
pecias en un libro esquivo y ra-
rísimo —Scketches in the East
(Dickinson and Son, London,
1846)—, pues sólo conozco el
ejemplar que atesora la Bo-
dleian Library de Oxford. He-
chizada de orientalismo, Lady
Tenison atravesó el Mediterrá-
neo en busca del oriente euro-
peo y así llegó a Andalucía, don-
de se sintió como en Persia, Fe-
nicia o Egipto. En su estupen-
da antología Viajeras Románti-
cas en Andalucía (Centro de Es-
tudios Andaluces, Sevilla,
2008), Alberto Egea incluyó las
viñetas malagueñas y granadi-
nas de Lady Tenison, lo cual
me permite ahora explayarme
en sus apuntes sevillanos.

El prólogo de Castile and An-
dalucia está fechado en mayo

de 1853 y ahí descubrimos que
la escritora también era una es-
pléndida dibujante, aunque
ella misma advirtió que las fi-
guras humanas fueron pinta-
das por el artista sueco Egron
Lundgren («The landscape
and architectural drawings
are from my own sketches, but
the figures are from the pencil
of Mr. Egron Lundgren, a Swe-
dish Artist now residing in Se-
ville»). Deslumbrada por el
mundo islámico, Lady Tenison
quiso ver en los gitanos de la ca-
va trianera, destellos del orien-
te remoto: «The men, with
their thin long hair, dark
brown complexion, snowy tee-
th, and thick lips, proclaiming
at once their Oriental origin.
The wild melancholy look of
the women, with their jet-
black eyes, their coarse raven
hair carelessly tied up behind,
decked with the brightest flo-
wers and any tawdry jewelled
combs or pins that can be scra-
ped together, the “abandon” of
their figures —all speaking of
the East».

Sin embargo, la fascinación
que Lady Tenison sentía por
los gitanos era inversamente
proporcional al desinterés que
le provocaba la sociedad sevi-
llana, que se le antojó cerrada,
endogámica y provinciana.
¿No reparó Lady Tenison en
las similitudes que tenían los
gitanos con el resto de la socie-
dad sevillana? Por ejemplo, lo
mismo que en los gitanos le pa-
recía celosa defensa de su san-
gre, lo encontraba ridículo en
los sevillanos («Each family
has its own little circle, consis-
ting of two or three relatives or
friends, who come and sit toge-
ther of an evening, or else day
have a box at the theatre, and
go there night after night»);
por no hablar de sus diferentes
varas de medir el retraso cultu-
ral y científico. Así, a los gita-
nos los encontraba atractivos
por supersticiosos («Many of
their customs are very pecu-
liar, and they still endeavour to
persuade people to believe in
witchcraft, and the working of
charms, etc. Their funerals,
more particularly of those of
the children, are attended with
all sorts of rejoicings, the night
being spent in dancing and mu-

sic»), mientras que la medici-
na sevillana le horrorizaba
porque los médicos seguían
practicando sangrías («The
are some few medical men who

have fair reputation for skill,
and a considerable improve-
ment has undoubtedly been
made on the old Spanish ideas
of medical science, when blee-
ding was considered the infalli-
ble remedy for every disease
that mortal man is heir to»).

Sin embargo, las líneas más
divertidas que Lady Tenison le
dedicó a los sevillanos estuvie-
ron dedicadas al teatro como
epicentro de la vida social,
pues «Lady Loo» concluyó que
los sevillanos sólo iban al tea-
tro para dejarse ver, concertar
citas y terminar «pelando la pa-
va» en las rejas de las venta-
nas. Por eso comprendió el es-
caso entusiasmo de los actores
(«The theatre here is not wor-
thy of so large a town, and the
performers are generally very
indifferent») y por eso cargó su
escopeta contra la pésima cali-
dad de los programas («Like
most provincial towns they
cannot afford to pay for first-ra-
te singers, and have to put up
with those who are about to
make their début upon the sta-
ge, or whose career is drawing

to a close. There is not much
real taste for music in Spain,
and singers and musicians do
not find it a very profitable
country to honour with their
presence»). Sin embargo, lo
que más hizo alucinar a Lady
Tenison fue descubrir —per-
pleja, estupefacta, desvarian-
te— que cuando las compañías
teatrales actuaban en Sevilla,
tenían que cambiar el desenla-
ce de las obras para agradar al
público, porque en Sevilla sólo
se admitían finales felices:
«Spaniards do not go to the
play to be made wretched and
miserable by having their fe-
elings worked upon. They go to
laugh and pass a pleasant eve-
ning, and not to cry; conse-
quently plays founded even on
well-known tragical incidents,
have the plot tortured in all va-
riety of ways to prevent a me-
lancholy ending, and bring
health and happiness to every-
body concerned». ¿No es mara-
villoso? Sólo en Sevilla Romeo
y Julieta pudieron casarse y vi-
vir felices.

Finalmente, por muchas co-
sas Lady Tenison fue una ade-
lantada de su tiempo, ya que le
llamó la atención que Sevilla
fuera una ciudad tan inhóspita
para discapacitados y minus-
válidos («It is surprising that
Seville is not more resorted to
than it is. There is no doubt
that the difficulty of procuring
furnished apartments is a
great drawback to strangers,
more particularly to invalids»)
y encima encontró abominable
la ausencia de sensibilidad ha-
cia los animales («In this coun-
try there is no society for the
prevention of cruelty to ani-
mals, and people are never lec-
tured about the wickedness of
torturing them»). Por eso tal
vez su nombre terminó endosa-
do al wáter, retrete o inodoro,
pues también fue pionera en
asuntos de higiene y en la en-
tronización del trono en cada
hogar. De hecho, a «Lady Loo»
no se le escapó que las grandes
familias sevillanas del siglo
XIX competían entre sí a través
de la calidad de los trajes, de la
majestad de sus saraos y del es-
plendor de los baños («Some
will tell you it is a spirit of emu-
lation existing about dress whi-
ch prevents balls and parties
being given: each strives to
outvie the other in the splendo-
ur of her toilette, and as all can-
not afford to be equally extrava-
gant, they gradually give up ap-
pearing at any parties, which
some more enterprising than
the rest may have endeavoured
to give, and at length the rooms
remind deserted»).

Menos mal que no se trajo a
los niños a Sevilla, porque si
no hasta hoy el wáter se llama-
ría «Tenison».

Louisa Mary Ann Anson (1819-1882), mejor conocida
como Lady Tenison e incluso como «Lady Loo», fue
una aristócrata inglesa que recorrió España a
mediados del siglo XIX y se instaló en Sevilla entre
1850 y 1853, donde escribió su célebre libro de viajes
Castile and Andalucia (Londres, 1853).
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Lady Tenison y los finales
felices según Sevilla
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Louisa Mary Anne Anson, Lady TENISON:
Castile and Andalucia, Richard Bentley
(London, 1853).


