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LOS años 20 fueron los
años de la vanguardia y
de la impostura, porque

muchos artistas e intelectua-
les quisieron ser lo que no
eran. Así, mientras el andaluz
Picasso quería ser un salvaje
francés, el francés Gauguin
quería ser un polinésico salva-
je. Lo que se habrían ahorra-
do las criaturitas de haber co-
nocido al norteamericano Ir-
ving Brown, quien por esos
mismos años soñaba con ser
un andaluz salvaje. Ser otra
cosa sin dejar de ser salvaje,
era el sueño de la vanguardia.

En España también se die-
ron casos de imposturas pare-
cidas, ya que la mayoría de au-
tores españoles de aquellos
años se sentía exiliada de Pa-
rís, por no hablar de quienes
se creían moros, como el sevi-
llanoManuel Machado,el gra-
nadino Isaac Muñoz oel mala-
gueño Blas Infante. En cual-
quier caso, los más raros fue-
ron los que se creían judíos
–como Rafael Cansinos- y
quienes se creían gitanos sin
ser artistas flamencos. A este
linaje (nunca mejor dicho)
pertenecía el profesor Irving
Brown.

La bibliografía de Irving
Brown es breve pero romaní.
Su primer libro fue Nights and
Days on the Gypsy Trail
through Andalusia and on
other Mediterranean Shores
(1922), más tarde publicó
Deep Song; Adventures with
Gypsy Songs and Singers in An-
dalusia and Other Lands
(1929) y su última obra fue la
novela Romany road, the
story of Pete Brockhaus thoug-
ht to have been kidnapped
(1932). Entre medias tam-
bién cometió un estudio aca-
démico -Leconte deLisle; a Stu-
dy of the Man and his Poetry
(1924)-, acaso para que sus
colegas deColumbia no creye-
ran que se escaqueaba más
que los protagonistas de sus li-
bros.

Nights andDays on the Gyp-
sy Trail through Andalusia
cuenta con una estupenda
edición española –La senda gi-
tana (Renacimiento, 2006)-
traducida por Victoria León y

prologada por Enrique Balta-
nás, de cuyas páginas glosaré
citas sobre lo gitano en gene-
ral y Sevilla en particular, por-
que la candidez de Irving
Brown no tiene desperdicio y
garantiza regocijos varios.

En primer lugar, Irving
Brown no sólo estudió la len-
gua calé, sino que durante to-
do un mes se infligió un bron-
ceado sahariano para adqui-
rir “esa sombra marrón en la
tez, propia de los gitanos”.
¿Era Brown consciente de su
proyecto de suplantación? To-
talmente: “Hay un cierto pla-
cer en deshacerse de la pro-
pia personalidad y represen-
tar un papel. El instinto del
teatro es inherente a cada
uno de nosotros”. ¿No es cu-
rioso que en lugar de querer

ser apache o sioux, Irving
Brown haya querido ser gita-
no? La prueba de fuego tuvo
lugar en el Sacromonte grana-
dino, una noche en que el
gringo se metió en una cueva
(“me había disfrazado con un
traje blanco de algodón como
los que suelen vestir las clases
bajas de Andalucía”), donde
al ser descubierto por pedi-
güeños y adivinadoras, recha-
zó que le dijeran la suerte res-
pondiendo en calé: “No, gra-
cias, madre. Penaré tiri bají
(Yo te diré a ti tu buenaventu-
ra)”. Según Brown, los gita-
nos le organizaron allí mismo
un homenaje flamenco, pero
elapunte donde expresó su sa-
tisfacción es una mezcla de ig-
norancia, necedad y racismo:
“Aquella noche fui feliz, pues
al fin había logrado ser admi-
tido al círculo más íntimo de
la más reservada y selecta de
las razas. Me habían reconoci-
do como a uno de su propia
sangre, como ejemplar de
una nueva variedad de la es-
pecie venida de allende los
mares, pero al cabo como un

auténtico gitano, como un gi-
tano de verdad, «con siete cos-
tillas y media», como todover-
dadero hijo de Egipto”. Una
nueva variedad de la especie
había nacido: «Morenito de
Wisconsin».

Irving Brown arribó a Sevi-
lla con idea de encontrar gita-
nos puros que mantuvieran
intactas sus tradiciones, pero
como no los encontró ni en La
Cava Baja de Triana, ni en las
cuevas de Coria del Río, ni en
los alrededores de La Alame-
da, Brown llegó a pensar que
“los gitanos de Sevilla y Tria-
na no se diferenciaban de los
gentiles”. Sin embargo, gra-
cias al célebre maestro Otero
–“elmejor maestro debaile es-
pañol del mundo”- Irving
Brown supo que a quien tenía
que buscar era a la «Niña de
los Peines». Y que conste que
el libro de Brown es de 1922,
mientras que la conferencia
donde Lorca hablaba de Pas-
tora -«Teoría y juego delduen-
te»- data de 1933. Lamenta-
blemente, Brown jamás pudo
entrevistar a la «Niña de los

Peines», pero sus anfitriones
lo llevaron a la venta Villa Ro-
sa, para que conociera al can-
taor José «El Colorao», que
también era gitano puro.

José «El Colorao» conver-
só en caló con Irving Brown y
luego le dedicó una estreme-
cedora malagueña que había
aprendido del mismísimo
Juan Breva. Sin embargo, la
joya del libro es una letra que
el guitarrista «Niño de la Me-
na» le cantiñeó a Brown por
lo bajini, presentándola co-
mo “la copla más hermosa”.
Con las carnes abiertas, «Mo-
renito de Wisconsin» la trans-
cribió advirtiendo que su ar-
gumento habría fascinado a
Edgar Allan Poe. Atención,
flamenquitos necrófilos:

Tu nicho hice pedazos.
En el cementerio entré,
y tu nicho hice pedazos.
De la caja te saqué,
sólo pa’ darte un abrazo,
¡y al verte me desmayé!

A Irving Brown le sorpren-
día que los gentiles sevillanos
emplearan voces caló en su
habla cotidiana, como si la
lengua fuera algo que debiera
mantenerse libre de influen-
cias e impregnaciones. “En el
casode España, los gitanos ne-
cesariamente hubieron de en-
trar más o menos en contacto
con los castellanos. Por otra
parte, las clases con las que es-
tuvieron más relacionados, y
que por tanto pudieron adop-
tar parte de su lengua, fueron
los ladrones, con los que coin-
cidieron en las cárceles; los
aristócratas, para quienes bai-
laron y cantaron; los monjes
de Jerez, con quienes comer-
ciaron con caballos; los tore-
ros, con quienes compartie-
ron corridas y los artistas fo-
lklóricos andaluces, con los
que cantaron y bailaron en
los cafés”.

La necrológica de Irving
Henry Brown, publicada por
The New York Times el domin-
go 20 de Diciembre de 1940,
habría sido el orgullo de cual-
quier patriarca: “Dr. Irving
Henry Brown: Ex-Member of
Columbia Faculty and Autho-
rity on Gypsy Lore”, aunque a
«Morenito de Wisconsin» le
hubiera gustado más algo así
como: Tito Brown chanelaba
fetel caló.

Viajero, profesor de inglés en Columbia y traductor de
Vicente Blasco Ibáñez, Irving Henry Brown
(1888-1940) fue sobre todo un gitano apócrifo porque,
a pesar de haber nacido en Wisconsin, siempre supo
que lo suyo era la gitanería
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Irving BROWN: La senda gitana. Viaje por
Andalucía y otras riberas del
Mediterráneo [Traducción de Victoria
León], prólogo de Enrique Baltanás,
Renacimiento (Sevilla, 2006), 313 pp.

Cubierta de la edición sevillana de Irving
Brown (Renacimiento, 2006)


