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Irving Brown, «Morenito de Wisconsin»

Viajero, profesor de inglés en Columbia y traductor de
Vicente Blasco Ibafez, Irving Henry Brown
(1888-1940) fue sobre todo un gitano apdcrifo porque,
a pesar de haber nacido en Wisconsin, siempre supo

que lo suyo era la gitaneria

POR FERNANDO IWASAKI

OS afios 20 fueron los
Laﬁos de la vanguardia y
de la impostura, porque
muchos artistas e intelectua-
les quisieron ser lo que no
eran. Asi, mientras el andaluz
Picasso queria ser un salvaje
francés, el francés Gauguin
queria ser un polinésico salva-
je. Lo que se habrian ahorra-
do las criaturitas de haber co-
nocido al norteamericano Ir-
ving Brown, quien por esos
mismos afios soflaba con ser
un andaluz salvaje. Ser otra
cosa sin dejar de ser salvaje,
era el suefio de la vanguardia.
En Espafia también se die-
ron casos de imposturas pare-
cidas, ya que lamayoria de au-
tores espafioles de aquellos
afios se sentia exiliada de Pa-
ris, por no hablar de quienes
se creian moros, como el sevi-
llano Manuel Machado, el gra-
nadino Isaac Mufioz o el mala-
guefio Blas Infante. En cual-
quier caso, los mas raros fue-
ron los que se creian judios
—como Rafael Cansinos- y
quienes se crefan gitanos sin
ser artistas flamencos. A este
linaje (nunca mejor dicho)
pertenecia el profesor Irving
Brown.

La bibliografia de Irving
Brown es breve pero romani.
Su primer libro fue Nights and
Days on the Gypsy Trail
through Andalusia and on
other Mediterranean Shores
(1922), mas tarde publico
Deep Song; Adventures with
Gypsy Songs and Singers in An-
dalusia and Other Lands
(1929) y su tiltima obra fue la
novela Romany road, the
story of Pete Brockhaus thoug-
ht to have been kidnapped
(1932). Entre medias tam-
bién cometié un estudio aca-
démico -Leconte de Lisle; a Stu-
dy of the Man and his Poetry
(1924)-, acaso para que sus
colegas de Columbia no creye-
ran que se escaqueaba mds
quelos protagonistas de sus li-
bros.

Nights and Days on the Gyp-
sy Trail through Andalusia
cuenta con una estupenda
edicion espafiola—La senda gi-
tana (Renacimiento, 2006)-
traducida por Victoria Ledn y

prologada por Enrique Balta-
nas, de cuyas paginas glosaré
citas sobre lo gitano en gene-
raly Sevilla en particular, por-
que la candidez de Irving
Brown no tiene desperdicio y
garantiza regocijos varios.
En primer lugar, Irving
Brown no sélo estudi6 la len-
gua calé, sino que durante to-
do un mes se infligié un bron-
ceado sahariano para adqui-
rir “esa sombra marrdn en la
tez, propia de los gitanos”.
¢Era Brown consciente de su
proyecto de suplantacion? To-
talmente: “Hay un cierto pla-
cer en deshacerse de la pro-
pia personalidad y represen-
tar un papel. El instinto del
teatro es inherente a cada
uno de nosotros”. ;No es cu-
rioso que en lugar de querer

Cubierta de la edicion sevillana de Irving

Brown (Renacimiento, 2006)

ser apache o sioux, Irving
Brown haya querido ser gita-
no? La prueba de fuego tuvo
lugar en el Sacromonte grana-
dino, una noche en que el
gringo se metio en una cueva
(“me habia disfrazado con un
traje blanco de algodén como
los que suelen vestir las clases
bajas de Andalucia”), donde
al ser descubierto por pedi-
giiefios y adivinadoras, recha-
z6 que le dijeran la suerte res-
pondiendo en calé: “No, gra-
cias, madre. Penaré tiri baji
(Yo te diré a ti tu buenaventu-
ra)”. Segun Brown, los gita-
nos le organizaron alli mismo
un homenaje flamenco, pero
el apunte donde expreso su sa-
tisfaccion es una mezclade ig-
norancia, necedad y racismo:
“Aquella noche fui feliz, pues
al fin habia logrado ser admi-
tido al circulo mas intimo de
la mas reservada y selecta de
lasrazas. Me habian reconoci-
do como a uno de su propia
sangre, como ejemplar de
una nueva variedad de la es-
pecie venida de allende los
mares, pero al cabo como un

auténtico gitano, como un gi-
tano de verdad, «con siete cos-
tillas y media», como todo ver-
dadero hijo de Egipto”. Una
nueva variedad de la especie
habia nacido: «Morenito de
Wisconsin».

Irving Brown arribd a Sevi-
lla con idea de encontrar gita-
nos puros que mantuvieran
intactas sus tradiciones, pero
como no los encontré ni en La
Cava Baja de Triana, ni en las
cuevas de Coria del Rio, ni en
los alrededores de La Alame-
da, Brown lleg6 a pensar que
“los gitanos de Sevilla y Tria-
na no se diferenciaban de los
gentiles”. Sin embargo, gra-
cias al célebre maestro Otero
—“el mejor maestro de baile es-
pafiol del mundo”- Irving
Brown supo que a quien tenfa
que buscar era a la «Nifia de
los Peines». Y que conste que
el libro de Brown es de 1922,
mientras que la conferencia
donde Lorca hablaba de Pas-
tora-«Teorfayjuego del duen-
te»- data de 1933. Lamenta-
blemente, Brown jamas pudo
entrevistar a la «Nifia de los

Peines», pero sus anfitriones
lollevaron ala venta Villa Ro-
sa, para que conociera al can-
taor José «El Colorao», que
también era gitano puro.
José «El Colorao» conver-
sé en cal6 con Irving Brown 'y
luego le dedicé una estreme-
cedora malaguefia que habia
aprendido del mismisimo
Juan Breva. Sin embargo, la
joya del libro es una letra que
el guitarrista «Nifio de la Me-
na» le cantifie6 a Brown por
lo bajini, presentandola co-
mo “la copla mas hermosa”.
Con las carnes abiertas, «Mo-
renito de Wisconsin» la trans-
cribié advirtiendo que su ar-
gumento habria fascinado a
Edgar Allan Poe. Atencidn,
flamengquitos necrdfilos:

Tu nicho hice pedazos.
En el cementerio entré,
¥ tu nicho hice pedazos.
De la caja te saqué,

solo pa’ darte un abrazo,
iy al verte me desmayeé!

ATrving Brown le sorpren-
dia que los gentiles sevillanos
emplearan voces calé en su
habla cotidiana, como si la
lengua fuera algo que debiera
mantenerse libre de influen-
cias e impregnaciones. “En el
caso de Espafia, los gitanos ne-
cesariamente hubieron de en-
trar mas o menos en contacto
con los castellanos. Por otra
parte, las clases con las que es-
tuvieron mas relacionados, y
que por tanto pudieron adop-
tar parte de su lengua, fueron
los ladrones, con los que coin-
cidieron en las carceles; los
aristocratas, para quienes bai-
laron y cantaron; los monjes
de Jerez, con quienes comer-
ciaron con caballos; los tore-
ros, con quienes compartie-
ron corridas y los artistas fo-
Ikléricos andaluces, con los
que cantaron y bailaron en
los cafés”.

La necroldgica de Irving
Henry Brown, publicada por
The New York Times el domin-
go 20 de Diciembre de 1940,
habria sido el orgullo de cual-
quier patriarca: “Dr. Irving
Henry Brown: Ex-Member of
Columbia Faculty and Autho-
rity on Gypsy Lore”, aunque a
«Morenito de Wisconsin» le
hubiera gustado maés algo asi
como: Tito Brown chanelaba
fetel calo.

Irving BROWN: La senda gitana. Viaje por
Andalucia y otras riberas del
Medliterraneo [Traduccion de Victoria
Ledn], prélogo de Enrique Baltanas,
Renacimiento (Sevilla, 2006), 313 pp.



