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El «casi» galante de Gomez Carrillo

El primer escritor en espafiol que alcanzé fama
internacional fue el guatemalteco Enrique Gémez
Carrillo (1873-1927), amigo de Verlaine y Oscar Wilde
en Paris, creador de la crénica literaria en espafiol y
sobre todo viajero, seductor y espadachin.

POR FERNANDO IWASAKI

A fines del siglo XIX y comien-
zos del XX, nadie fue mas famo-
so que Enrique Gomez Carri-
1lo en los ambientes artisticos
y literarios de Paris, Madrid y
Buenos Aires. Primero, por su
centenar de libros; segundo,
por sus exoticas cronicas so-
bre Tokio, El Cairo, Siria y Pa-
lestina; tercero, por todas las
mujeres que lo amaron (Mata-
Hari, Georgette Leblanc, Ra-
quel Meller, etc.) engrandecien-
do su leyenda y -finalmente-
porlosmas de treinta amanece-
res que lo contemplaron batién-
doseadueloenel Boisde Bolog-
neoenel Retiro de Madrid. Go-
mez Carrillo era un golfo ge-
nial aunque también un cana-
11a, pues vivio a sueldo del dic-
tador Estrada Cabrera -E! se-
fior presidente de Miguel Angel
Asturias-, aquien por cierto en-
ganabaimprimiendo articulos
ditirambicos que el tirano ima-
ginaba publicados en periodi-
cos de toda Europa.

Autor de un articulo que
cambio la forma de escribir de
los narradores espanoles -«El
arte de trabajar la prosa»
(1905)-, Gomez Carrillo se rego-
deaba publicando libros sobre
las mujeres que lo habian ama-
do o acerca de la forma en que
hacian el amor las mujeres de
Japon, Rusia, Grecia o Egipto.
O sea, lo normal que cualquie-
ra hubiera escrito para poder
comerse algun rosco en Espa-
na. Asi, en su bibliografia en-
contramos titulos como El li-
bro de las mujeres (1909), Muje-
res cosmopolitas (1919), El se-
gundo libro de las mujeres
(1921), El evangelio del amor
(1922) 0 En el reino de la frivoli-
dad (1923), entre otros que lo
barnizaron de miradas en los
salonesparisinosyenlosestre-
nos madrilefios. Como seria de
barbaralacosa,quehastael po-
ligamo de Eduardo Zamacois
lo envidiaba.

Enrique Gomez Carrillo no
quiso privarse de los encantos
de nuestras paisanas y asi, en
Mugjeres cosmopolitas, descubri-
mos que la plaquette se divide
en cuatro capitulos: I. Geishas,
II. Inglesas, III. Orientales y I'V.
Sevillanas. A Gomez Carrillo
le encantaban las sevillanas,
porque ya en un rarisimo libro
anterior —Entre encajes (1905)-
habia dedicado un capitulo a
«El prestigio voluptuoso de las

sevillanas», donde sentencio

rotundo: «Las mujeres de otros
paisestambién son divinas. Pe-
rono lo son del mismo modo. Y
sobre todo, no lo son en Sevi-
1la». ;Y como era la mujer sevi-
llana segiin Gomez Carrillos?
Le cedo la palabra al maestro:
«Amorosa sin vicio, voluptuo-
sasinestudio, casisagrada, ca-
si casta, hieratica y serpenti-
na, llena de promesas, llena de
sonrisas, ligera como un torbe-
1lino». /No es mas galante de-
cir «casi casta» que «totalmen-
te» otra cosa?

Sinembargo, el guatemalte-
co —que so6lo habia conocido
lasfiestasmayores dela prima-
vera— regres0 por Sevilla en
un otono sin ano, descubrio
una ciudad completamente
nueva y tuvo la clarividencia
de plasmar esas impresiones
en Vistas de Europa (1919), don-
de hallamos un capitulo titula-
do «Sevilla y su encanto», que
comienza asi: «La Sevilla que
yoviendiasdeferia, y que dejo
en mialma una imagen adora-
ble de locura, no se parece a la
que ahora me seduce. “Sevilla,
Sevilla”, deciame, a veces, en
misnochesdenostalgiasremo-
tas. Y al conjuro de esta pala-
bra magica, un panorama de
oro, de purpuray de zafiro apa-
recia ante mis ojos alucinados.
;Me preguntais qué panorama
es ese? Pues el que ven todos
los extranjeros: el panorama
universal de los cromos de
pandereta».

Gomez Carrillo contem-
plo alos sevillanos en el ta-
joyquisodebelarlapostal
flamenca y haragana que
tanto irrité a los maes-
tros del 98: «Yomefigura-
ba a Sevilla perezosa y
febril, ocupada en gas-
tar sus nervios cantan-
do, bailando, gesticu-
lando, discutiendo, pe-
ro incapaz de una la-
bor seria. ;Por qué?
En parte por el re-
cuerdo de los dias

deferia; en parte, también, por
culpadelospoetasdelatierra,
empenados, como los novelis-
tas parisienses, en no hacer
ver sino lo pintoresco, que muy
amenudo es lo convencional de
cada pueblo. Pero hoy la reali-
dad de la vida cotidiana se im-
pone y me obliga a convencer-
me de que, lejos de tener un al-
ma de dejadez vocinglera, esta
ciudad es tranquila, es risue-
Nna, es cortés, mas cortés que
ningunaotrade Espana, y, ade-
mas, es laboriosa».

A uno le conmueve el fervor
con que Gomez Carrillo asu-
mio la defensa de Sevilla: «<hay
una Sevilla de la que no se tie-
ne idea en el resto del mundo,
ni siquiera en el resto de Espa-
na. Decid en Madrid: “La exis-
tencia sevillana es tan laborio-
sa como la vuestra, tan euro-
pea como la vuestra, tan inte-
lectual como la vuestra”, y se
echara a reir la gente, Porque
la gente que se figura, en cuan-
to oye decir Sevilla, que el cro-
mo de una pandereta va a ani-
marse en una atmosfera de fue-
go. Y, sin embargo, es verdad
que, con una elegancia coque-
ta que se complace, lo mismo
queladelos parisienses, en ha-

cer creer que lo inico im-

portante es sonreir, sonar, ad-
miraralasmujeresy decir bro-
mas, los sevillanos trabajan
con el cerebro y con los brazos,
y son muy formales siendo
muy galantes, y son muy acti-
vos siendo muy finos, y mien-
tras el mundo les cree s6lo ocu-
pados en cultivar la poesia de
las coplas, se consagran a la
prosa de los olivares, de las de-
hesas, de las fabricas, de los ta-
lleres, del puerto... y también a
la del estudio».

Al parecer, Gomez Carrillo
pasabatardesenterasenun ca-
fé cualquiera de la calle Sier-
pes, en compania del escritor
José Nogales, a quien le habla-
ba de Paris, de Wilde y de Ver-
laine, a cambio de recibir en la
voz del onubense la explica-
cion de los hechizos y parado-

«Segun GOmez
Carrillo, 1a sevillana es
“Amorosa sin vicio,
voluptuosa sin estudio,
casi sagrada, casi
casta”. Solo por aquel
“casi” GOmez Carrillo
no merece el olvido»

jas de Sevilla. Asi, en posesion
deaquellas claves, el guatemal-
teco cerro6 aquel capitulo con
unalegato que me alegraresca-
tar del olvido: «E1 sefior Moni-
podio ha muerto, y su Sevilla
también. La que yo enseno, es
otra Sevilla, esla tierra de Ma-
ria Santisima, la ciudad que to-
dos deben ver antes de morir,
para no irse con remordimien-
tos al otro mundo. En dias co-
mo los actuales, que no son de
luto nide jolgorio, que son dias
de fiesta y de trabajo a la vez,
dias de sol que no incendia pe-
ro que alegra, dias sevillanos,
enfin, es cuando hay que ver es-
to. La puerta que os abro, aun-
que no tiene la grandeza histo-
rica del antiguo arco imperial
de Triana, hace, con su solo
nombre, que las verdaderas
evocaciones andaluzas comien-
cen a encantarnos. Es la puer-
ta de la Macarena, la puerta
por donde entran los fieles de
la Virgen del pueblo, la alegre
puerta, perpetuamente sonora
de cascabeles de mulos y de ri-
sasdeninos. Luego, aquella ca-
lle ancha y larga, algo polvo-
rienta y muy silenciosa, es na-
da menos que la de San Luis.
Vamos por ella y veremos la fa-
chadade Santa Marina, tan ve-
nerable en su vetustez gotica,
tan austera en su perfeccion...
Pero no os detengais ante esas
piedras... Llegad hasta Santa
Catalina, bajad por la
Apodaca, recorred toda
la poblacién, observad,
oid y, sobre todo, sobre to-
do, olvidad lo que habéis
leido en las novelas... La
Sevilla que ahora veis, es,
sin duda, menos bullicio-
sa, menos llena de claveles,
menos sonora de guitarras,
que la de cualquier caja de
pasas... Mas no por eso me-
nos bella. jQué digo! Al con-
trario, en su gracia veridica
encontraréis un atractivo tan
suave, tan fino, tan noble, que
de seguro no os atreveréis a
compararlo con el encanto exo-
tico de las poblaciones levanti-
nas que rien con sus bocas sen-
suales en los marcos de los ba-
zares, sino que la pondréis en
un rincéon muy escogido de
vuestras visiones intimas, en-
tre una imagen de Florencia,
pintada por Anatole France y
unaguafuerte de Toledo, ejecu-
tada por Maurice Barrés...».
Me hace ilusion pensar que
Gomez Carrillo vino a Sevilla
en primavera para conquistar
a una mujer y que al regresar
en otono para repetir fue con-
quistado por la ciudad.

Enrigue GOMEZ CARRILLO: Entre
encajes, prologo de Max Nordau, Casa
Editorial Sopena (Barcelona, 1905).
Vistas de Europa, Mundo Latino (Madrid,
1919)



