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«André Gide fue el
único Premio Nóbel de
Literatura del siglo XX,
cuya obra fue
prohibida por el
Vaticano»

«André Gide acuñó el
concepto del escritor
comprometido,
aunque no por
imperativos políticos
sino humanísticos»

POR FERNANDO IWASAKI

André Gide fue autor de cabece-
ra de Jean-Paul Sartre, Albert
Camus y Luis Cernuda, quien
en 1946 le dedicó un amplio en-
sayo recogido en Poesía y litera-
tura I y II (Barcelona, 1971). Sin
embargo, la figura de Gide re-
sulta esencial para compren-
der el papel del escritor en el si-
glo XX, pues Gide acuñó el con-
cepto de «escritor comprometi-
do» que su discípulo Sartre en-
cadenó sin remedio a las reivin-
dicaciones programáticas de
los partidos marxistas-leninis-
tas, a pesar de que Gide fue crí-
tico con Stalin y que su compro-
miso era más humanista que
ideológico. De hecho, André Gi-
de fue el precursor de la defen-
sa de los derechos de los homo-
sexuales, cuando la homofobia
de las propias dictaduras co-
munistas se manifestaba a tra-
vés de la creación de campos de
concentración para homo-
sexuales. Precisamente, al co-
mentar las primeras anotacio-
nes de su Diario (1939), Cernu-
da lo dibujó con la misma deli-
cadeza con que hubiera pinta-
do su propio autorretrato:
«Tres preocupaciones princi-
pales asoman por esas pági-
nas: la religiosa, la amorosa y
la del oficio literario, junta-
mente con otra que viene a ser
consecuencia de todas tres: la
composición de su figura espi-
ritual, y, hasta un tanto, quién
lo diría, de la mundana».

En realidad, André Gide pa-
só fugazmente por Sevilla en

compañía de su madre y los tes-
timonios de aquel viaje se con-
centran en su Diario y en la no-
vela Les Nourritures terrestres
(1897), una gavilla de líricas
postales de viaje dedicadas a
un joven llamado Nathanael y
a quien Gide le cuenta —con la
tonalidad íntima de una confi-
dencia— sus hallazgos, re-
flexiones y sentimientos. Así,
mientras divagaba sobre jardi-
nes tunecinos, venecianos y
malteses, André Gide escribió:

«Nathanael, te hablaré de
los más bellos jardines que he
visto ... Hay en Sevilla, cerca
de la Giralda, un antiguo patio
de mezquita; los naranjos cre-
cen a trechos, simétricamente.
El resto del patio está embaldo-
sado. Los días de gran sol no
hay más que una pequeña som-
bra limitada. Es un patio cua-
drado, rodeado de muros; y de
gran belleza, no sé expli-
carte por qué.

«Fuera de la ciudad, en
un enorme jardín rodea-
do de rejas, crecen mu-
chos árboles de países cá-
lidos. No entré, pero a
través de las rejas vi pin-
tadas que corrían. Pen-
sé que allí se encontra-
ban numerosos anima-

les domesticados.
«¿Qué te diré del Alcázar?

Jardín semejante a maravilla
persa. Creo, al hablarte, que lo
prefiero a todos los otros. En él
pienso al releer a Hafiz:

¡Traedme vino!
¡Quiero manchar mis ropas!
Desfallezco de amor
Y se me llama sabio.

«Hay juegos de agua en las
avenidas embaldosadas de
mármol y rodeadas de mirtos y
de cipreses. A ambos lados hay
fuentes de mármol en donde
las amantes del rey se baña-
ban. Las únicas flores son ro-
sas, narcisos y flores de laurel.
En el fondo del jardín hay un ár-
bol gigantesco en donde se cree
ver prendido un bulbul. Cerca
del palacio, otras fuentes de
muy mal gusto recuerdan las
de la residencia de Munich, en
donde hay estatuas hechas
completamente de conchas».

Según Joaquín Romero
Murube, «Tres son los jardines
sevillanos que enumera Gide.
Primero el de los Naranjos, de
la Catedral Hispalense... Lue-
go, los jardines del Alcázar... Y
el tercero es un jardín cerrado

y misterioso. Gide lo columbra
por fuera de sus muros y rejas.
Está cerca del Guadalquivir.
Su secreto, su clausura, consti-
tuyen el más fuerte incentivo.
¿Hacía referencia Gide al jar-
dín del Palacio de San Telmo,
residencia real que fue de los
Duques de Montpensier? Segu-
ramente» (Lejos y en la mano,
1959). No obstante, a mí me ha-
ce más ilusión situar los jardi-
nes sevillanos de Gide dentro
de una tradición que comneza-
ría en Stendhal y terminaría
en Cernuda.

Hasta donde sabemos, Sten-
dhal jamás visitó Sevilla, pero
fue amigo de Merimée y Beau-
marchais y adoró «El barbero
de Sevilla» y «Las bodas de Fí-
garo», de quienes sacó la inspi-
ración para fraguar un apócri-
fo jardín sevillano en De
l’amour (1822): «Allí, durante
los calores insoportables del ve-
rano, cuando durante sema-
nas enteras el termómetro de
Réaumur no baja nunca de
treinta grados, reina bajo los
pórticos una penumbra delicio-
sa. En medio del pequeño jar-
dín, hay siempre un surtidor
cuyo rumor uniforme y volup-
tuoso es el único que turba este
delicioso retiro. La pila de már-
mol está rodeada de una doce-
na de naranjos y adelfas. Un tol-

do de lona cubre en forma de
tienda todo el jardincito y, pro-
tegiéndole de los rayos del sol y
de la luz, sólo deja penetrar las
pequeñas brisas que a eso del
mediodía vienen de las monta-
ñas. Allí viven y reciben las en-
cantadoras andaluzas de tan
vivo y tan ligero andar; un sim-
ple vestido de seda negra guar-
necido de franjas del mismo co-
lor y dejando ver el precioso em-
peine del pie, una tez pálida,
unos ojos que reflejan los mati-
ces más fugitivos de las pasio-
nes más tiernas y ardientes».
Por lo tanto, el «jardín cerra-
do» de Gide existía tanto en Se-
villa como en la literatura fran-
cesa sobre Sevilla, y cuando Gi-
de los evocó en Les Nourritures
terrestres estaba escribiendo
sobre los dos.

En Luis Cernuda, años espa-
ñoles (1902-1938), Antonio Rive-
ro Taravillo intuyó que los jar-
dines sevillanos de Gide perfu-
maron los jardines sevillanos
de Ocnos (1942) —«es seguro
que Cernuda recordaría estas
descripciones de Gide en «La
catedral y el río» y «Jardín anti-
guo», de Ocnos—, pero al leer
Les Nourritures terrestres creo
más bien que estamos ante el
modelo que utilizó Cernuda pa-
ra escribir Ocnos. En primer lu-
gar, porque así como Gide se
ocultó tras «Menalcas» en Les
Nourritures terrestres, en Oc-
nos Cernuda contempló el mun-
do a través de «Albanio», otro
adolescente melancólico, nar-
cisista y solitario. En segundo
lugar, porque Ocnos —como li-
bro de prosas poéticas— ya no
pertenecería a la tradición de
Platero y yo de Juan Ramón, si-

no a la de Les Nourritures
terrestres de Gide, entendi-
da así por el mismo Cernu-

da: «Hay en Les Nourritures
terrestres una embriaguez
lúcida que a veces llega a ex-
presarse en eyaculaciones
exaltadas, única forma de li-

rismo de que su autor será ca-
paz. Porque Gide en raras
ocasiones es poeta ... la prosa
le sirve más adecuadamente
que el verso como instrumen-

to poético» (Poesía y literatu-
ra). Y tercero, porque Cernuda
—que fue mejor poeta que Gi-
de- quintaesenció en Ocnos el
goce, la ambigüedad y el narci-
sismo de Gide: «En Les Nourri-
tures terrestres, abolidas las
fronteras entre lo espiritual y
lo corporal, se cantan las bo-
das del cuerpo y el espíritu».

Después de leer Les Nourri-
tures terrestres y lo que el pro-
pio Cernuda escribió sobre An-
dré Gide, pienso que Ocnos ya
no pertenece al mismo linaje
de Platero y yo, Las cosas del
campo y Pueblo lejano, porque
Ocnos contiene las postales se-
villanas que Albanio escribió
para Nathanael.

André GIDE: Los alimentos terrestres
[primera traducción al español por José
Ferrel], Editorial América (México, 1943)

André Gide (1869-1951) —Premio Nóbel de Literatura,
1947— recorrió Andalucía con su madre a fines del
siglo XIX y dejó fragmentos de patios, fuentes y
jardines sevillanos que todavía perfuman la lectura de
sus obras. El Vaticano prohibió la lectura de sus libros
en 1952.

Ocnos, André Gide y los
jardines literarios sevillanos
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