16 | SEVILLA

La semana non

Francis Carco recorrio los bajos fondos sevillanos
mientras la ciudad celebraba la Semana Santa. Lo
sagrado y lo profano de Sevilla se confunden a través
de unas curiosas paginas salpicadas de gitaneria,
procesiones, lupanares, clubes, sacristias y toros.

POR FERNANDO IWASAKI

Cada vez que escucho hablar
deldualismo sevillano y de sus
multips expresiones, me viene
alamemoria Huit jours a Sévi-
lle (Editions Emile-Paul Fré-
res, Paris, 1929) del francés
Francis Carco (1886-1958), li-
bro dedicado a la dualidad de
la Semana Santa sevillana y
que no tiene nada que ver con
larivalidad entre la Macarena
y la Esperanza de Triana, sino
mas bien con el descubrimien-
to del lado profano de una fies-
ta supuestamente sagrada.
Francis Carco tenia un ojo
privilegiado para calar los
arrabales y los bajos fondos de
cualquier ciudad, pues su in-
fancia habia transcurrido en
los peores barrios de Niza, Ro-
dez, Lyon y Grenoble. Hacia
1911 Francis Carco se instalo
en Paris y desde Monmartre se
zambullo en la promiscua bo-
hemia multicultural parisina,
iniciandoasienel cubismoala
escritora neozelandesa Kathe-
rine Mansfield, quien a su vez
lepegodla gonorrea quelehabia
contagiado el poeta polaco Flo-
ryan Sobiernowsky. Francis
Carco llamo la atencion de la
critica con su primera novela
Jesus la Caille (1914) —donde
narralascorrerias de un proxe-
neta homosexual—y se consa-
gro6 del todo con L’homme tra-
qué(1922), otraficcion sicalipti-
caconla que ganoé el premio de
novela de la Academia France-
sa. Sin embargo, la debilidad
de Francis Carco por el lum-
pen literario era tan grande,
que seguramente por eso voto
en contra de A l'ombre des je-
unes filles en fleurs de Marcel
Proust, cuando le tocé ser jura-
do del Goncourt en 1919. /Sera
que Carco vino a Sevilla atrai-
doporelprestigiodelacanalla

Carco le tird los tejos a
una joven sevillana que
viajaba hacia Granada
en la misma cabina del
tren. «Habla usted
espanol con buen
acento», le dijo ella.
«Habla usted francés con
buenas piernas»,
respondid Carco galante

de sus barrios bajos?

Para un francés como Car-
co, interesado en lo peorcito de
laciudad Hispalense, no basta-
ban las estampas cervantinas
del Patio de Monipodio, porque
paraentonces yaexistiala gita-
neria que recorria los libros de
Gautier y —sobre todo—el obs-
ceno capitulo de Histoire de
Poeil (1928), que transcurre en
un confesionario del Hospital
de la Caridad. En realidad,
Georges Bataille habia vivido
en Sevilla entre enero y junio
de 1922, y no habria sido nada
raro que Francis Carco hubie-
ra planeado visitar la pecami-
nosa Sevillamientras escucha-
ba los delirios sofaldantes de
Bataille.

Huit jours a Seéville comien-
za con las procesiones del Do-
mingo de Ramos y concluye
con un viaje hacia Granada
que Carco tenia previsto reali-
zar después de la corrida del
Domingo de Resurreccion.
Ocho dias de toros, flamenqui-
to, cafés cantantes y casas de
putas por la Sevilla profana,
mientras la Sevilla sagrada se
entregaba aladevocion y la pe-
nitencia. Asi, lo primero que
uno descubre perplejo es que
las profesionales sevillanas co-
braban diez pesetas la noche
durantela Semana Santa, com-
pletisimo servicio que en Bil-
bao apenasllegabaalasdos pe-
setas:

—«A Bilbao, prétexta timide-
ment 1'un de ces messieurs, j’ai
seulement payé deux pesetas».

—«Je me fous des putains
de Bilbao, dit une femme sur le
mode aigu. Moi, tu ne m’auras
pas a ce prix-la. J’aimerais
mieux...»

— «Voyons: six pesetas?»

—«Non, dix!»

— «He, c’est un prix, fit An-
tonio. C’estméme un prix de Se-
maine Sainte».

Como cualquier visitante,
Francis Carco quiso disfrutar
de los bailes flamencos, pero
por mas que los buscé en salo-
nes como el «Olympo» y el «Va-
riedades», no encontr6 mas
que fox-trot, charlestéon y tan-
gos argentinos. ;Donde podia
ver bailar flamenco entonces?
Su guia —otro francés, Anto-
nio—dioconlatecla:enla Aca-
demia del célebre maestro Ote-
ro («El serior don José Otero, pro-
fesseur de danses a Séville, pro-
clama mon aimable guide, pro-
nonc¢ant a I’espagnole Don Ho-
sé. Je le connais fort bien et
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santa de Francis Carco

puis lui demander de vous fai-
re assister a ses cours. Cela vo-
us amuseray).

La academia que visito
Francis Carco en la calle San
Vicente nosoélo eralamismaes-
cuela donde estudiaron Pasto-
ra Imperio, Amalia Molina y
Carmen Dominguez, sino el al-
timo refugio del baile flamen-
co. Carco describe minucioso
el patinillo cuajado de flores,
losretratos y diplomas dela ofi-
cina, pero sobre todo el cartel
que coronaba la entrada del sa-
16n de baile: «No se permite la
entrada a ningtn hombre en la
Academia, lus-je a I’entrée de
cette salle». Dentro de las cla-
ses, elmaestro Oteroabriael ta-
rro de sus esencias flamencas,
aunque a menudo tenia que li-
diar con las madres de las
alumnas patosas («Vous pen-
sez: elles ne croient pas qu’
elles sont mauvaises. Etla ma-
dre encore moins») y especial-
mente contra el charleston. En
un divertidisimo pasaje, Carco
cuenta como se las ingeniaba
el maestro Otero para prohibir
el charleston en su academia
sin arriesgarse a perder a sus
alumnas:

—«Que faisiez-vous dans la
cour?»

—«Nous attrapions le pas,
répondit effrontément Conchi-
tar.

—«Quel pas? De la sevilla-
na?

—No, sefior Otero».

—«Je vous ai apercues. Eh
bien! Quel pas?»

—«LepasdeJoséphine Baker,
avoua timidement Carmen».

El maestro Otero fingia una
coOleraterrible y las conminaba a
imitar a Joséphine Baker para
que sintieran vergilienza, pero en
realidad se tronchaba de risa y
admitia que consentirles una«pa-
taita por charleston» eralatnica
manera de conservar a sus mejo-
resalumnas («Sijeneleurfaisais
pasla guerre, ce serait fini. Elles
m’enverraient promener. Et
alors, je pourrais mettre la clé
dessous ma porte comme un pau-
vre homme ou rester seul a la
maison, en face de mes diplomes
et soupirer: ‘“Adieu, Séville!
Adieu, le noble art de la dan-
se!”»).

Golfohastalasultimasconse-
cuencias, Francis Carco le tiro
los tejos a una joven sevillana
que también viajaba hacia Gra-
nada en la misma cabina del
tren. «Habla usted espafiol con
buen acentoy, le dijo ella. «Habla
usted francés con buenas pier-
nas», respondié Carco galante
(«Mademoiselle, vous parlez
francais avec de bien jolies jam-
bes»). Y en esos viajes antiguos
que duraban casi ocho horas, da-
ba tiempo para todo.

Erancis CARCO: Huit jours a Séville.
Editions Emile-Paul Freres, Paris, 1929.



