
16 SEVILLA SÁBADO 28š7š2007 ABC

Carco le tiró los tejosa
una joven sevillanaque
viajabahaciaGranada
en lamismacabinadel
tren.«Hablausted
español conbuen
acento», ledijo ella.
«Hablausted francés con
buenaspiernas»,
respondióCarcogalante

POR FERNANDO IWASAKI

Cada vez que escucho hablar
del dualismo sevillano y de sus
múltips expresiones, me viene
a la memoria Huit jours a Sévi-
lle (Éditions Émile-Paul Frè-
res, París, 1929) del francés
Francis Carco (1886-1958), li-
bro dedicado a la dualidad de
la Semana Santa sevillana y
que no tiene nada que ver con
la rivalidad entre la Macarena
y la Esperanza de Triana, sino
más bien con el descubrimien-
to del lado profano de una fies-
ta supuestamente sagrada.

Francis Carco tenía un ojo
privilegiado para calar los
arrabales y los bajos fondos de
cualquier ciudad, pues su in-
fancia había transcurrido en
los peores barrios de Niza, Ro-
dez, Lyon y Grenoble. Hacia
1911 Francis Carco se instaló
en París y desde Monmartre se
zambulló en la promiscua bo-
hemia multicultural parisina,
iniciando así en el cubismo a la
escritora neozelandesa Kathe-
rine Mansfield, quien a su vez
le pegó la gonorrea que le había
contagiado el poeta polaco Flo-
ryan Sobiernowsky. Francis
Carco llamó la atención de la
crítica con su primera novela
Jésus la Caille (1914) —–donde
narra las correrías de un proxe-
neta homosexual— y se consa-
gró del todo con L’homme tra-
qué (1922), otra ficción sicalípti-
ca con la que ganó el premio de
novela de la Academia France-
sa. Sin embargo, la debilidad
de Francis Carco por el lum-
pen literario era tan grande,
que seguramente por eso votó
en contra de À l’ombre des je-
unes filles en fleurs de Marcel
Proust, cuando le tocó ser jura-
do del Goncourt en 1919. ¿Será
que Carco vino a Sevilla atraí-
do por el prestigio de la canalla

de sus barrios bajos?
Para un francés como Car-

co, interesado en lo peorcito de
la ciudad Hispalense, no basta-
ban las estampas cervantinas
del Patio de Monipodio, porque
para entonces ya existía la gita-
nería que recorría los libros de
Gautier y —sobre todo— el obs-
ceno capítulo de Histoire de
Poeil (1928), que transcurre en
un confesionario del Hospital
de la Caridad. En realidad,
Georges Bataille había vivido
en Sevilla entre enero y junio
de 1922, y no habría sido nada
raro que Francis Carco hubie-
ra planeado visitar la pecami-
nosa Sevilla mientras escucha-
ba los delirios sofaldantes de
Bataille.

Huit jours a Séville comien-
za con las procesiones del Do-
mingo de Ramos y concluye
con un viaje hacia Granada
que Carco tenía previsto reali-
zar después de la corrida del
Domingo de Resurrección.
Ocho días de toros, flamenqui-
to, cafés cantantes y casas de
putas por la Sevilla profana,
mientras la Sevilla sagrada se
entregaba a la devoción y la pe-
nitencia. Así, lo primero que
uno descubre perplejo es que
las profesionales sevillanas co-
braban diez pesetas la noche
durante la Semana Santa, com-
pletísimo servicio que en Bil-
bao apenas llegaba a las dos pe-
setas:

—«A Bilbao,prétexta timide-
ment l’un de ces messieurs, j’ai
seulement payé deux pesetas».

—«Je me fous des putains
de Bilbao, dit une femme sur le
mode aigu. Moi, tu ne m’auras
pas à ce prix-là. J’aimerais
mieux...»

— «Voyons: six pesetas?»
—«Non, dix!»
— «He, c’est un prix, fit An-

tonio. C’est même un prix de Se-
maine Sainte».

Como cualquier visitante,
Francis Carco quiso disfrutar
de los bailes flamencos, pero
por más que los buscó en salo-
nes como el «Olympo» y el «Va-
riedades», no encontró más
que fox-trot, charlestón y tan-
gos argentinos. ¿Dónde podía
ver bailar flamenco entonces?
Su guía —otro francés, Anto-
nio— dio con la tecla: en la Aca-
demia del célebre maestro Ote-
ro («El señor don José Otero, pro-
fesseur de danses à Séville, pro-
clama mon aimable guide, pro-
nonçant à l’espagnole Don Ho-
sé. Je le connais fort bien et

puis lui demander de vous fai-
re assister à ses cours. Cela vo-
us amusera»).

La academia que visitó
Francis Carco en la calle San
Vicente no sólo era la misma es-
cuela donde estudiaron Pasto-
ra Imperio, Amalia Molina y
Carmen Domínguez, sino el úl-
timo refugio del baile flamen-
co. Carco describe minucioso
el patinillo cuajado de flores,
los retratos y diplomas de la ofi-
cina, pero sobre todo el cartel
que coronaba la entrada del sa-
lón de baile: «No se permite la
entrada a ningún hombre en la
Academia, lus-je à l’entrée de
cette salle». Dentro de las cla-
ses, el maestro Otero abría el ta-
rro de sus esencias flamencas,
aunque a menudo tenía que li-
diar con las madres de las
alumnas patosas («Vous pen-
sez: elles ne croient pas qu’
elles sont mauvaises. Et la ma-
dre encore moins») y especial-
mente contra el charlestón. En
un divertidísimo pasaje, Carco
cuenta cómo se las ingeniaba
el maestro Otero para prohibir
el charlestón en su academia
sin arriesgarse a perder a sus
alumnas:

—«Que faisiez-vous dans la
cour?»

—«Nous attrapions le pas,
répondit effrontément Conchi-
ta».

—«Quel pas? De la sevilla-
na?»

—«No, señor Otero».
—«Je vous ai aperçues. Eh

bien! Quel pas?»
—«LepasdeJoséphineBaker,

avoua timidement Carmen».
El maestro Otero fingía una

cólera terrible y las conminaba a
imitar a Joséphine Baker para
que sintieran vergüenza, pero en
realidad se tronchaba de risa y
admitíaqueconsentirlesuna«pa-
taíta por charlestón» era la única
manera de conservar a sus mejo-
resalumnas(«Sijeneleurfaisais
pas la guerre, ce serait fini. Elles
m’enverraient promener. Et
alors, je pourrais mettre la clé
dessousmaportecommeunpau-
vre homme ou rester seul à la
maison, en face de mes diplômes
et soupirer: “Adieu, Séville!
Adieu, le noble art de la dan-
se!”»).

Golfohastalasúltimasconse-
cuencias, Francis Carco le tiró
los tejos a una joven sevillana
que también viajaba hacia Gra-
nada en la misma cabina del
tren. «Habla usted español con
buen acento», le dijo ella. «Habla
usted francés con buenas pier-
nas», respondió Carco galante
(«Mademoiselle, vous parlez
français avec de bien jolies jam-
bes»). Y en esos viajes antiguos
que duraban casi ocho horas, da-
ba tiempo para todo.

Cubierta del libro impreso en París en 1929

Francis Carco recorrió los bajos fondos sevillanos
mientras la ciudad celebraba la Semana Santa. Lo
sagrado y lo profano de Sevilla se confunden a través
de unas curiosas páginas salpicadas de gitanería,
procesiones, lupanares, clubes, sacristías y toros.

La semana non santa de Francis Carco

Ilustración de «Huit jours a Séville»
Francis CARCO: Huit jours a Séville.
Éditions Émile-Paul Frères, París, 1929.
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