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El cura Deusto:

y nacionalista

Augusto D'Halmar publicé en Madrid una novela que
provocd un silencio unanime por parte de la critica
espanola, donde narraba la tormentosa historia de amor
entre un gitano ex Seise de la Catedral de Sevillay uncura
gay, vasco y nacionalista, que es la primera novela en

espafol de tema homosexual

POR FERNANDO IWASAKI

Todos los grandes escritores
chilenos estan en deuda con
Augusto Goeminne Thomson
(a) «Augusto D’Halmar», pues
el Premio Nacional de Literatu-
ra de Chile —que consiste en
una dotacion econémica de 20
mil euros mas una pension vi-
talicia de 600 euros mensua-
les— fue creado a sugerencia
suya cuando el mismo D’Hal-
mar regreso de Europaen 1934,
mas bien escaso de liquidez. E1
critico Hernan Diaz Arrieta
(a) «Alone» lo cont6 asi en sus
memorias Pretérito imperfecto
(1976): «Anos después, yendo
porlacalle,1lamo de una acera
aotraaun colega influyente, le
hizo notar que se aproximaba
el aniversario de su nacimien-
to, el cual tenia importancia
histoéricaenlaliteraturanacio-
nal, y que fueran pensando en
hacerle un regalo digno de la
ocasion. Pero nada de estatui-
tas, jeh?... Algo positivo. De ese
modo, con ese fin determinado
nacio6 el Premio Nacional de Li-
teratura, que D’Halmar fue el
primero en recibir». Corria el
ano de 1942 y D’Halmar era el
mas importante literato chile-
no vivo, muy por encima de Pa-
blo Neruda, Gabriela Mistraly
Vicente Huidobro.

El comienzo de Pasion y
muerte del cura Deusto esta fe-
chado en Sevilla el 1 de enero
de 1920, por lo que habria que
calcular que D’Halmar vivio
en la Ciudad Hispalense entre
1919 y septiembre de 1920, fe-
cha del punto final de la nove-
la. No es una obra que exalte la
historia de Sevilla, ni sus le-
yendas urbanas, ni sus estam-
pasmastipicas. Todolo contra-
rio, pues cuando aparecen la
Semana Santa, los toros, 1a co-
pla o el flamenco, es s6lo para
mostrarnos sus aspectos mas

Augusto D'Halmar
-dandy, aristOocratay
homosexual-, fue uno
de los escritores mas
conservadores de la
literatura chilena

sordidos y depravados. La his-
toria en sies muy simple: Igna-
cio Deusto, nuevo parroco de
San Juan de La Palma llega a
Sevilla huyendo de su Algorta
natal, porque su «intimo ami-
go» ha abandonado el semina-
rio para casarse con su propia
hermana. Destrozado aunque
protegido por sunodriza Moni-
ca, Ignacio Deusto conoce en
SevillaaPedroMiguel «Aceitu-
nita», gitanillo huérfano a
quien el arzobispo acaba de ju-
bilar como Seise porque va a
cumplir catorce anos. Asi, dis-
puesto a hacer del «Aceituni-
ta» un cantor sacro, Deusto se
convierte en mentor del nifio y
sevuelca en unaeducacion sen-
timental que no es otra cosa
que la sublimacion del deseo
sexual a través de la musica,
losrezos,lasmiradasylascari-
cias: «Permanecieron asi, pos-
trados en la oscuridad crecien-
te. Pedro Miguel se sentia inva-
dir por un suave deseo de llo-
rar, y sin saber lo que hacia se
cogi6 alamano que pendiaasu
lado y la oprimi6 contra su co-
razon. Y Deusto, abandonando-
sela, pensaba vagamente que
ese taciturno angelus alos pies
de la Purisima Concepcion, y
junto a un nino, debia de ser la
felicidad».

Con el paso de los anos, Pe-
dro Miguel fue despertando el
interés de poetas, pintores, to-
reros y tonadilleras, quienes a
cambio de alhajas y dineros
fueron apartandolo del regazo
del cura Deusto y atrayéndolo
hacia los suyos: «Mire usted,
maestro, y dejémonos de ro-
deos y evasivas. Mi porvenir
no puede crecer a la sombra de
un campanario; tampoco voy a
depender eternamente de las
Nevas y los Alcazar; ser un epi-
ceno, como usted dice» (hay
que admitir que lo de ««epice-
no», queda muy fino). ;A qué
personajes del ambiente homo-
sexual sevillano de comienzos
del siglo XX retrat6 D’Halmar
en su novela? ;Quiénes serian
enrealidad el pintor Sem Rubi,
el poeta Giraldo Alcazar, el ma-
tador «El Palmero» y esa tona-
dillera «La Neva», que organi-
zaban saraos arabigos en la al-
ta noche sevillana?: «No era la
primera vez que Pedro Miguel
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Internacional (Madrid, 1924)

traspasabalas verjas de ese pa-
lacete mudéjar, donde el poeta
ocultaba suambiguo harén; pe-
ro, no habiéndose acogido a su
hospitalidad, ignoraba hasta
ahora cuantos refinamientos
reservaba a sus huéspedes. El
bano tibio, como entre los mo-
ros, fue lo primero que se puso
a su disposicion y, como no de-
bian volver asalir sinoamedia-
noche, pararecorrerlosbailes,
en cambio de sus estrechos tra-

sABADO 8_9_2007 ABC

gay, vasco

ABC

ABC

jes de fantasia y sus botas de
montar, encontraron los excur-
sionistas amplias vestimentas
blancas y blandas babuchas,
de acuerdo con la pureza de los
tapicesylaholguradelosdiva-
nes».

El tragico desenlace de la
novela—sugerido por el propio
titulo del libro— tiene como es-
cenafinal la separacién del cu-
ra Deusto y Pedro Miguel en la
misma parroquia de San Juan

de La Palma: «T sabes —dijo
[Deusto] con voz ardiente y re-
tenida— que yo no lo sabia. Pe-
ro ahora comprendo mas que
nunca que lo nuestro no tiene
solucion en esta tierra. No, no
soy yo. No, no eres ta, por pie-
dad, nonos entreacusemos mu-
tuamente. Nadie hasta ahora
habia encarado este problema.
T no puedes ser ya lo que has
sido para mi; yo no quiero, por-
que tampoco puedo ser otra co-
saqueloquehastaahora. Nipo-
demos seguir juntos, ni podre-
mos separarnos. Hemos perdi-
do aDios, y éste es nuestro cas-
tigo». D’Halmar no escatima-
ba lirismos: «Entonces com-
prendieron los ojos negros y
los ojos verdes, que nuncase ha-
bian mirado hasta entonces. Y
era deliciosoy alapar terrible.
Quien haya mirado una sola
vez asi en la sombra, no debie-
ra volver a ver la luz».

Como los «ojos verdes» eran
vascos y los «ojos negros» gita-
nos, me gustaria terminar esta
resefia con un apunte sobre el
nacionalismovasco quelateen
Pasion y muerte del cura Deus-
to, detalle queno deberia extra-
narnos porque la gran burgue-
sia chilena tiene su origen en
el mismo Bilbao. Asi, aunque
Deusto rezaba en euskera ;Ja-
gon nagizu nere aingeru! y su
nodriza —que le llamaba «Ifia-
ki» en la intimidad— siempre
le rogaba regresar al caserio
(«;Qué tenemos de comin con
lo que nos rodea? Vamonos a
Algorta, y esto nos parecera
después un purgatorio»), sus
veleidades nacionalistas que-
daban de manifiesto cada vez
que hacia delante del gitanillo
la apologia de «la raza del hie-
rro»: «Deusto ensenaba a Pe-
dro Miguel como era ésatal vez
la mas vieja de Europa, mas
que todas sus civilizaciones,
existiendo ya como pueblo
cuando los demas eran todavia
barbarosy trashumantes. Raiz
de los mas seculares podia ser
su idioma. Ni romanos, ni nor-
mandos, ni arabes consiguie-
ron imponerse en aquel territo-
rio de riscos y selvas, sobre
esos cuantos pelotaris, bailari-
nes o matuteros que desdena-
ban entre ellos mismoslos titu-
los y no aceptaban feudales. Y
mucho después que Espana ha-
bia absorbido los regionalis-
mos, intactos se conservaban
sus fueros».

Ensudivertidisimolibro El
club de la pelea: los premios na-
cionales de literatura (2005), el
escritor chileno Andrés Go-
mez cuenta que el funeral de
Augusto D’Halmar fue tan apo-
tedsico que dieciocho oradores
pidieron la palabra. El ultimo
fuedetraca: «Yono vengo apro-
nunciar un discurso, sefiores.
Sé6lo vengo a decirles que es ho-
rade cerrar el cementerio y es-
te cadaver debe ser sepultado».

Augusto D'Halmar: Pasién y muerte del
cura Deusto. Editora Internacional
(Madrid, 1924).



