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Arturo Capdevila, precursor del GPS

El argentino Arturo Capdevila (1889-1967) fue poeta,
dramaturgo, narrador, ensayista, juez, abogado,
filosofo, sociélogo, columnista, historiador y
académico de la Lengua, pero es mejor conocido por
los ninguneos que le infligid Borges. Después de leer
sus apuntes sobre Sevilla, quiza se los merecia
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Hace anos, cuando comencé a
publicar mis primeros libros,
creia ingenuamente que lo me-
jor que les podia ocurrir era
que fueranresenados porunes-
critor de campanillas. Sin em-
bargo, después de leer algunas
delasresenas que Borgesle de-
dic6 a sus contemporaneos,
pienso queno hay que ser maso-
quista. En Sevilla siempre se
ha dicho que siempre sera bue-
no que se hable de uno «aunque
sea mal», pero después de leer
las resenas que Borges marti-
116 sobre los libros de Capdevi-
la, pienso que el silencio es mu-
cho mas condescendiente.

En 1933 Capdevila publico
en Madrid La santa furia del pa-
dre Castarieda y Borges lo rese-
no asi: «La biografia novelada
es un género incomodo, menos
quiza para el lector que para el
escritor. Su problema es éste: si
faltan pormenores circunstan-
ciales, todo parece irreal; si
abundan, nadieles presta crédi-
to. Lavaguedad es cosa desabri-
da, pero la mucha invencion
huele a apocrifa. La solucion es
esta: Inventar pormenores tan
verosimiles que parezcan inevi-
tables, o tan dramaticos que el
lector los prefiera a la discu-
sién. Capdevila, en este meriti-
simo libro, ejerce ambos méto-
dos» (Textos recobrados
1931-1955, p. 40). (Le haria gra-
cia a Capdevila esta resencion?
Nada sabemos al respecto.

En 1934 Capdevila volvio a
publicar un libro en Madrid y
la nueva resena de Borges co-
menzo0 asi: «Antes de acometer
el elogio de este excelente libro,
conviene dirimir una confu-
sion. Se trata de un reproche
turbio, inarticulado, funda-
mental, que los mas jovenes le
hacen a Capdevila. Un repro-
che de muy ardua refutacion,
porque no esta en palabras sino
en desganos. Mas de treinta vo-
limenes tiene publicados ya
Capdevila, y no hay semestre
que no aporte sus novedades.
Nadie coteja las paginas anti-
guas con las modernas: todos
prefieren resolver que las de
ahora (por ser muchas) son ma-
las, y que D. Arturo es un escri-
tor que se ha standardizado»
(Textos recobrados 1931-1955, p.
102). Sin embargo, en 1935 Artu-
ro Capdevila arremetio de nue-
vo en Barcelona (y en catalan)
conJoan Garine Satanasy Bor-

gesarranco asisuresena: «An-
tes de formular el justo elogio
de este libro preclaro, conviene
dirimir una confusion. Se tra-
tadeunreproche turbio, inarti-
culado, fundamental, que los
masjovenes le hacena Capdevi-
la. Un reproche de muy ardua
refutacion, porque no esta en
palabras sino en desganos.
Masde treinta volimenes tie-
ne publicados ya Capdevila,
y no hay semestre que no
aporte sus novedades. Na-
die coteja las paginas anti-
guas conlas modernas:to-
dos prefieren resolver
que las de ahora (por ser
muchas) son malas, y
que D. Arturo es un es-
critor que se ha stan-
dardizado” (Textos re-
cobrados 1931-1955, p.
136). (Cotejaria Cap-
devilalasresenasan-
tiguas con las mo-
dernas? Nada sabe-
mos al respecto.

Para cualquier
lector familiarizado
con los consejos de Borges en
«Artedeinjuriar», formulas co-
mo «acometer el elogio» o «li-
bro preclaro» jamas pasarian
desapercibidas. No obstante, la
guasa mas fina la espurriaba
Borgesatravés dealabanzas co-
mo la siguiente: «El arte primi-
tivo tiene (paranosotros)los pe-
culiares méritos del candor y
de la torpeza. Nadie le discute
esos méritos, pero esatorpezay
ese candor suelen, a fuer de in-
voluntarios, no ser siempre gra-
ciosos. De ahi una paraddjica
conclusion: la conveniencia de
buscar el saborarcaicoenaque-
llos escritores contempora-
neos que saben prepararlo y
graduarlo. Nadie ejecuta esa de-
licada labor mejor que Arturo
Capdevila». ;Se trata de un pi-
ropo o de una guantada? Para
responder con mas propiedad,
sugierorevisarlaspaginas que
Capdevila dedico a Sevilla en
su libro Tierras nobles. Viajes
por Esparnia y Portugal (Buenos
Aires, 1925).

Tierrasnoblesretinelas cro-
nicas que Arturo Capdevila pu-
blicoenel semanario bonaeren-
se Carasy Caretas. Enrealidad,
las paginas dedicadas a Sevilla
no son nilas mas numerosas ni
las mas conmovedoras, pues a
Capdevila se le veia el plumero
cuando escribia sobre el Pais
Vasco, Castilla y Cataluna. No
obstante, a Sevilla le reservo

Cubierta de la
edicion de 1946 de
«Tierras Nobles»
(Buenos Aires)

unasnotas que mas quenoctur-
nas se me antojan de nocturni-
dad. Por ejemplo: «Creo en el
sol de Sevilla; creo en la luz de
Sevilla; creo en la armoniosa
claridad de Sevilla. Sin embar-
go, Sevilla, parala noche. Creo
en el manton de la sevillana;
creoen el clavel dela sevillana;
creo en los labios rojos de 1a se-
villana. Sin embargo, paralase-
villana, velo negro en la cabe-
za. En sus ojos, la noche. Como
un canto arabe, la cancion de
Sevilla, ante la vida toda, co-
mienzacon unsuspiroalasom-
bra: jOh, noche! {Oh, noche! Asi
comienza, y eso es: noche. Asi
comienza y eso es». Como se
puede apreciar, don Arturo pa-
decia de insomnios.

Una de aquellas noches des-
veladas (;seriaagosto?), Capde-
vila salio a caminar y perpetro
un relato mas digno de un GPS:
«Por presentirlo, no por saber-
lo, dejé llegar la noche. Cuando
1lego, recogida, silenciosa, inti-
ma, me eché a la calle. Se ador-
mia la ciudad bajo el velo noc-
turno. La luna, por peinetén de
marfil, la coronaba. Noté que
Sevilla se acababa de dormir.
Echéporlacallede Méndez Na-
nez; di con la plaza grande de

San Fernando, pasé por frente
de la casa del Ayuntamiento,
atravesé otra plaza; rodeando
la Catedral, llegué al pie de la
Giralda; atraveseé terceraplaza;
la del Triunfo; por ella, cruzan-
dola, me dirigi a una puerta,
tras la cual, lejana, brillaba
una luz; lo demas, era sombra.
Hasta aqui, mi ruta habia sido
la que cualquier ciudad ofrece,
de noche, a un extranjero. Ni
mayor misterio, ni mayor poe-
sia. Perotransponer el portal, a
cuyo remoto fondo brillabauna
luz,fue penetrar en el reinomis-
mo de la poesia y del misterio.
Hallabame bajo los muros del
Alcazar, en el Patio de las Ban-
deras, plantado de naranjos.
Viejas y encantadoras casonas
del patrimonio real estaban co-
mo sumidas en la novela del
tiempo. Sialguna puertaqueda-
ba por cerrar, bostezaba profun-
damente. Si de alguna ventana
partiaexiguaclaridad, eramas
bien como ultima Iuz de ojo que
guinay parpadea de invencible
sueno. Flotaba la sombra en el
patio. Patio de todos, lo crucé.
En la esquina opuesta hallé un
zaguan. Mas no era zaguan.
Era un callejon, una increible
angostura. Pronto adverti, a la

izquierda, como en un roman-
ce de Zorrilla, en hornacina
con vidriera, una imagen de la
Virgen, alresplandor de un fa-
rol. Zaguan adelan-
te, una ventana sevi-
llanisima, con las re-
i: jas cuajadas de enre-
daderas y cuajadas de

flores, pedia una copla.
Pasabafraganteal vien-

to. En Sevilla hay siem-
preunafraganciaque pa-

sa. Estaba, por otra par-

te, en el barrio de Santa

Cruz, perfumado deleyen-

das. Doblé por otro zaguan,
y segui adelante por nuevo
pasadizoocorredor. Abrien-
dolos brazos, hubiera alcan-
zado las dos paredes con las
manos. Colgaban enredade-
ras de las tapias. Me rozaban
elhombroalpasar. Dialfincon
una plazuela. Por la plazuela
abajo, descendiendo escalones,
hallé, bafiados de luna y al pro-
pio tiempo tupidos de sombra,
los jardines de Murillo. Me de-
tuve. Habia descubierto por mi
mismo y a la hora justa, el ver-
gel de la delicia, la glorieta del
encanto, el escondite de la felici-
dad. ;Sonaba algunafuente? So-
naba. /Qué fuente seria, no ha-
biendo ninguna? Hace falta un
nombre abstracto. Digamos
que seria la fuente del Rumor
de la Noche. Pero sonaba la
fuente...» Como se puede apre-
ciar, don Arturo eramalo de co-
jones.

En Borges (2006), Bioy Casa-
res reprodujo un maligno co-
mentario del maestro: «L.o peor
de Capdevilla es peor que lo
peor de Mastronardi, pero lo
mejor es mejor y esto es lo que
importa» (;Como seria Mastro-
nardi, Dios mio?). Sin embargo,
Dios en su infinita sabiduria
desagravio a don Arturo, pues
Borges siempre contaba la si-
guiente anécdota: “Durante el
rodaje, Borges contd que cuan-
do era director de la Biblioteca
Nacional, un empleado lo salu-
daba con un «buen dia, sefior
poeta», hasta que el dia de su ju-
bilacion se le acerco para darle
unabrazo yledijo “gracias, don
Arturo Capdevila”. Lo habia
confundido y Borges no quiso
corregir el error». Miren por
donde venimos a descubrir el
origen del final de «Los teolo-
gos»: «Mas correcto es decir
que en el paraiso, Aureliano su-
po que para la insondable divi-
nidad, él y Juan de Panonia (el
ortodoxoy el hereje, el aborrece-
dor y el aborrecido, el acusador
ylavictima)formaban unasola
persona». Es decir, Jorge Luis
Borges y Arturo Capdevila.

Arturo CAPDEVILA: Tierras nobles. Viajes
por Espafia y Portugal, El Ateneo (Buenos
Aires, 1925), 206 pp.



