

# João Cabral de Melo, sevilhizador do mundo

João Cabral de Melo Neto (Recife, 1920 - Río de Janeiro, 1997) fue uno de los grandes poetas brasileños del siglo XX y como tal recibió el Premio Reina Sofía de Poesía en 1994. Sin embargo, João Cabral de Melo Neto fue un enamorado de Sevilla y así le dedicó a nuestra ciudad varias poesías y dos poemarios, inéditos aún en español.

POR FERNANDO IWASAKI

Hace años, cuando la escritora brasileña Nélida Piñón supo que yo vivía en Sevilla, me habló del poeta João Cabral de Melo Neto, del que le profesó a esta ciudad y de cómo los únicos poemas apasionados y melancólicos de Cabral de Melo —poeta más bien hermético, hierático y racional— fueron los que escribió sobre Sevilla. Desde entonces hasta ahora he buscado esos poemas y creo que João Cabral de Melo Neto es uno de los apócrifos sevillanos más conmovedores que he conocido.

Miembro de la Generación del 45 como Domingos Carvalho da Silva o José Paulo Moreira da Fonseca, Cabral de Melo basaba su estética en una «ingeniería lírica» donde el poeta era una suerte de técnico que construía «máquinas» para emocionar, ambición que desplegó rotunda desde sus primeros poemarios: *Pedra do Sono* (1942), *O engenheiro* (1945) y *Psicologia da composição com a Fábula de Anfion e Antióda* (1947). Aquel afán constructor que perseguía la dimensión mineral de los sentimientos a través de la solidez formal de la poesía, acompañó a João Cabral —diplomático de carrera— por ciudades como Londres y Barcelona, hasta que en 1956 recibió el encargo de hacer un índice de documentos para la historia del Brasil en el Archivo de Indias de Sevilla, encargo que concluyó en 1958. Desde entonces, nada fue igual en la poesía de João Cabral de Melo Neto. Así en *Paisagens com figuras* (1956), Cabral de Melo quiso expresar la hondura del toreo de Manolete en pesos y distancias, sílabas y metros, pero la «flor» de aquel arte era otra cosa: «o que à tragédia deu número, / à vertigem, geometria, / decimais à emoção / e ao susto, peso e medida, // sim, eu vi Manuel Rodríguez, / Manolete, o mais asceta, / não só cultivar sua flor / mas demonstrar aos poetas: // como domar a explosão / com mão serena e contida, / sem deixar que se derrame / a flor que traz escondida, // e como, então, trabalhá-la / com mão certa, pouca e extrema: / sem perfumar sua flor, / sem poetizar seu poema».

Cuatro años más tarde, en su poemario *Quaderna* (1960) encontramos otros poemas que delataban su interés por el flamenco —«A palo seco» y «Estudos para uma bailadora andaluza»— y sobre todo un poema titulado «Sevilla», donde el poeta reconocía la dimensión humana y sentimental de una ciudad hecha a la medida de sus habitantes: «nas ruas que o sevilhano / fez par si mesmo, / pequenas e íntimas para / ser aconchego, // sevilhano em que se encontra / ainda o gosto / de ter a vida à medida / do próprio corpo».

Entre 1962 y 1964 João Cabral de Melo Neto residió por segunda y última vez en nuestra ciudad, circunstancia que explica que los poemas sevillanos y de tema flamenco sean recurrentes en *A educação pela pedra* (1966) —«De Bernarda a Fernanda de Utrera», «Coisas de cabeceira, Sevilha» y «Na Baixa Andaluza»—, *Museu de tudo* (1975) —«Ainda el cante flamenco», «El toro de lidia» y «Habitar o flamenco»— y sobre todo en *Agrestes* (1986), donde además de «Uma bailadora sevilhana» y «A Giralda» (Sevilha de noite: a Giralda, / iluminada, dá alicção / de sua elegância fabulosa / de incorrigível proporção) encontramos un hermoso poema titulado «A luz de Sevilha»:

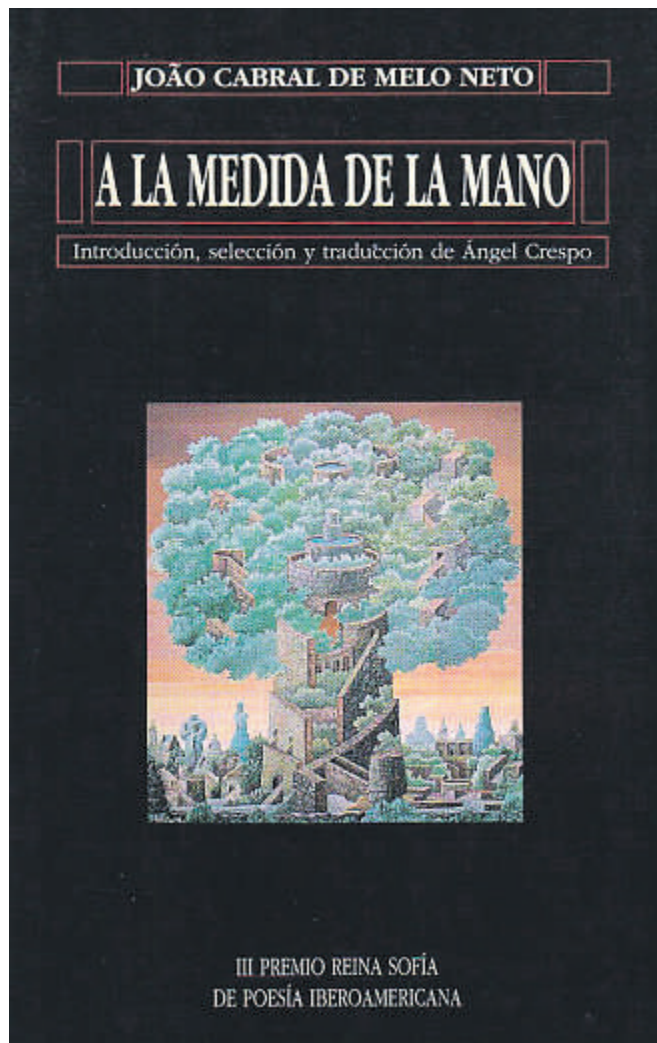
*Não há uma luz sobre Sevilha,  
embora sofra sol e lua;  
o que há sim é uma luz interna,  
luz que é de dentro, dela estua.*

*Luz das casas branco-caiadas,  
que vem de baixo para cima,  
que vem de dentro para fora  
como a água de uma cacimba;*

*luz de dentes de luz, e vivos,  
que parecem a sede da alma,  
e luz que parece acender  
no espaço seu andar de palma;*

*enfim, luz de tudo o que faz  
seu estar na vida, vivê-la,  
a da clara alegria interna,  
de diamante extremo, de estrela.*

Sin embargo, estos poemas dispersos y apasionados sólo fueron el antecedente de los dos poemarios que João Cabral de Melo Neto le dedicó a nuestra ciudad: *Crime na calle Relator* (1988) y especial-



Cubierta de la única edición en español de la poesía de Cabral de Melo

mente *Sevilha Andando* (1990). En el primero, Sevilla se mezcla con la memoria de Pernambuco y también hay poemas melancólicos como «O Ferrageiro de Carmona», pero me voy a detener en el que le da título al libro, pues narra un célebre caso de eutanasia ocurrido en Sevilla: una joven bailaora contemplaba impotente la agonía de su abuela y como el médico le ha dicho que de aquella noche no pasaría, decidió emborracharla con cazalla para que

**Según la escritora Nélida Piñón, gracias a sus vivencias sevillanas, la poesía de João Cabral de Melo Neto evolucionó del hermetismo y la ambición racionalista, a una poesía romántica y apasionada que impregna de melancolía todos sus poemas sevillanos**

muriera más a gustito:

*E mais: se o doutor já dissera  
que da noite não passaria  
por que negar uma vontade  
que a um condenado se faria?*

*Fui a esse bar do Pumarejo  
quase esquina de San Luís;  
comprei de fiado uma garrafa  
de aguardente (cazzala e anis)*

*que lhe dei cuidadosamente  
como uma poção de farmácia,  
medida, como uma poção,  
como não se mede a cachaça;*

*que lhe dei com colher de chá  
como remédio de farmácia:  
Hijita, bebí lo bastante,  
disse com ar de comungada.*

*Logo então voltou a dormir  
sorrindo em si como beata,  
um semi-sorriso de gracias  
aos santos óleos da garrafa*

Finalmente llegamos a *Sevilha Andando e Andando Sevilha*, la obra maestra de João Cabral de Melo Neto, un poemario colmado de erotismo y de una construcción especular, porque en la primera parte (*Sevilha Andando*) Sevilla es una mujer que seduce al poeta y en la segunda (*Andando Sevilha*) es el poeta quien seduce a Sevilla:

*Só em Sevilha o corpo está*

*com todos os sentidos em riste,  
sentidos que nem se sabia,  
antes de andá-la, que existissem;*

*sentidos que fundam num só:  
viver num só o que nos vive,  
que nos dá a mulher de Sevilha  
e a cidade ou concha em que vive.*

Así, mientras en la primera parte leemos: «Tenho Sevilha em minha casa. / Não sou eu que está chez Sevilha. / É Sevilha em mim, minha sala», en la segunda la conquista es más explícita: «Tenho Sevilha em minha cama, / eis que Sevilha se fez carne, / eis-me habitando Sevilha / como é impossível de habitar-se». Sevilla es una ciudad viva como una mujer que camina, que sabe que gusta y se gusta: «Sevilha é uma cidade viva / como a sevilhana que a habita, // e que, andando, faz andar / tudo o por onde ela passar». En el colmo de la contemplación descarrada, Cabral de Melo imaginó una conversación con Joaquín Romero Murube:

*De Joaquim Romero Murube  
ouvi certa vez: 'De Sevilha  
ninguém jamais disse tudo.  
Mas espero dizê-lo um dia.'*

*Morreste sem haver podido  
a prosa daquele projeto;  
Sevilha é um estado de ser,  
menos que a prosa pede o verso.*

*Caro amigo Joaquim Romero,  
nem andaluz eu sou, sequer,  
mas digo: o tudo de Sevilha  
está no andar de sua mulher.*

*E às vezes, raro, trai Sevilha:  
pude encontrá-lo muito longe,  
no andar de uma não sevilhana,  
o tudo que buscas.  
Ainda? Onde?*

Los poemas sevillanos de João Cabral de Melo Neto no han sido traducidos al español, aunque existe en portugués una selección de sus *Poemas Sevillanos* (1992). Cuando ganó el Premio Reina Sofía la Universidad de Salamanca editó una antología —*A la medida de la mano* (1994)—, pero sería un acto de justicia traducir a nuestra lengua poemas como «Sevilhizar o Mundo», aunque sólo la música del portugués consiente que «sevilhizar» suene como «civilizar» y al mismo tiempo sea una declaración de amor:

*Há que sevilhizar a vida .  
Há que sevilhizar o mundo.*

**João CABRAL DE MELO NETO:**

*Sevilha Andando e Andando Sevilha*, Editora Nova Fronteira (Río de Janeiro, 1990).

*A la medida de la mano* [ANTOLOGÍA]. Introducción, selección y traducción de Ángel Crespo, Universidad de Salamanca (Salamanca, 1994).