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Brassai, como un tigre en Sevilla

A comienzos de la década del 50, el fotégrafo
hungaro-francés Gyula Halasz «Brassaiy» (1899-1984),
visito Sevilla para realizar un reportaje que se publicd
bajo el titulo Séville en féte (1954), porque estaba
dedicado a las grandes fiestas de nuestra primavera: la
Semana Santa, los toros'y la Feria de Abril

POR FERNANDO IWASAKI

La mirada de ciertos artistas
—pintores, fotografos y escul-
tores— también merece un lu-
gar dentro de nuestra Bibliote-
ca de Apocrifos Sevillanos, y
asiconvoco el asombro en blan-
coynegrode Brassai, quienya
se habia convertido en uno de
los grandes fotografos de la
vanguardia gracias al album
Paris de nuit (1932), prologado
por Paul Morand.

Cuando Brassai retrato a
las mas turbias criaturas noc-
turnas de Paris —fulanas,
mendrugos, travestis, alcoholi-
cos y pederastas—, sus fotos
deslumbraron por esa viscosi-
dad humana que las supuraba,
como si fueran texturas. Hen-
ry Miller se engolfé con aque-
1las imagenes y prolog6 un nue-
voalbum de Brassai—L’ Eilde
Paris (1952)— antecedente in-
mediato de Séville en féte, por-
que ambos libros fueron capri-
chos del editor Robert Delpire.

Séville en fete fue prologado
por Henry de Montherlant —a
la sazon director de la Acade-
mia Francesa— y la cervantis-
ta Dominique Aubier escribio
siete capitulos sobre la prima-
verasevillanay susfiestasma-
yores, dirigidos al gran publi-
co francés. El libro se cerraba
con un texto del propio Brassai
—«DelaSemaine Sainte ala Fé-
ria»— donde exaltaba la natu-
raleza dionisiaca de las fiestas
sevillanas y comentaba algu-
nas de las fotos reunidas en su
album. Séville en fétenunca vol-
vid areeditarse yjamasfuetra-
ducido, hasta que la Obra So-
cial de la Caja San Fernando
rescato aquellas fotos para or-
ganizar una gran exposiciony
editar un bello catalogo: Brass-

En el prologo de Séville
en féte se aseguraba
que para un francés,
los sevillanos eran tan
extranos o extranjeros
como un tigre, pero
para esos sevillanos de
los 50 un tigre seria
mas normalito que un
huangaro-francés con
una camara

ai en Sevilla (2007), con estu-
dios preliminares de Oliva Ma-
ria Rubio y Agnes de Gouvion
Saint-Cyr. La edicion sevilla-
na no tradujo ni el prélogo de

Escena ferial captada por la cdmara de Brassai
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Varios nifos, fotografiado-s por Brassai, ol

Montherlant ni los textos de
Dominique Aubier, aunque si
ofrece una version espanola de
los carnets sevillanos de Brass-
ai, s6lo que cambiando la nu-
meracion original.
Aunolesorprende que Bras-
saillame «seguidillas» al baile
por sevillanas («...danse la sé-
guedille, la danse sévillane»),
pero si me hace ilusion imagi-
nar como habria sido la Feria
sin altavoces y sin microfonos,
tan s6lo animada por pianos,
guitarras, palillos y pandere-
tas. jQué pena que Brassal no

hubiera tomado una foto de la
célebre «Caseta del 77», donde
se capeabannovillos y el piano
eratrasladado porunpardebo-
rricos! ;Qué pensarian los lec-
tores parisinos al ver a esas
ayas de negro acompanando a
las ninas vestidas de flamen-
ca? Enel prologo de Sévilleen fe-
te, Henry de Montherlant ase-
guraba que para un ciudadano
francés, los sevillanos eran
tan extranos o extranjeros co-
mo un tigre («Pour le Francais
du Nord, le Sévillan est, lui aus-
si, quelque chose de plus étran-

ger qu’'un tigre»), pero seguro
que para esos sevillanos de co-
mienzos de los 50 un tigre seria
mas normalito que un hunga-
ro-francés con una camara.

;Por qué casi nadie sonrie
en la Sevilla de Brassai? Son-
rie Ava Gardner vestida de gi-
tana, sonrien cuatro flamen-
cas paseando por el Real y son-
rie una criada sobre un coche
de caballos, pero nadie vuelve
a sonreir en esa Séville en feéte,
a pesar de la rotunda exalta-
cion que Henry de Monther-
lant le dedic6 en el prologo ala
alegria andaluza: «I’émotion
que semblent ressentir avec le
plus de jet les Andalous, parce
que presque tout, dans leur
province, est enchanteur, c’est
le plaisir. Alegriaest un motty-
piquement andalou. La plu-
part des expressions remar-
quables du caractére espag-
nol, et surtout andalou, sont
des fusées de alegria, un trop-
plein de plaisir esthétique et
de plaisir de vivre confondus,
qui s’échappe. Alegria, les ex-
clamations au passage des fem-
mes. Alegria, la politesse, qui
n’est qu’une fleur du plaisir
d’étre agréable aux autres. Ale-
gria, le desplante, c’est-a-dire
la “fioriture” que le matador
ajoute a sapasse. Alegria,lafa-
miliarité, la cigarette offerte,
la main sur votre épaule. Ale-
gria, cesdiminutifs qu’on don-
ne atous et a tout, comme chez
nous au Moyen Age: un ane
dans un pré, ni plus ni moins
petitqu’un autre, provoque cet-
te exclamation: “Un borriquito
solito!” (“un petit bourricot
seulet!”); une vieille de quat-
tre-vingts ans est apostro-
phée: chica! (“petite!”). Ale-
gria, ces messieurs de la mei-
lleure société, et d’age mur,
qui, se rencontrant, se tapent
dans le dos, se pincent la nu-
que, restent une minute dans
lebrasl’'undel’autre: cest vrai-
ment une poussée trop forte de
bienveillance, de bonne natu-
re quiexplose. Alegria, ce gout
des larmes et de la plainte, de
lapitiéetdel’horreur: prendre
plaisir a souffrir n’est pas un
mouvement “sadique”, c’est
un des mouvements élémentai-
res d ’hommep».

Para cualquier lector que
carezca de una vivencia sevi-
llana, esa alegria andaluza de
la que habla Montherlant no
existe en las fotos de Brassai,
porque Brassai vino a Sevilla
de caceria. Amirar alos tigres
con ojos de tigre.

BRASSAI: Séville en féte, préface de
Henry de Montherlant, textes inédits de
Dominique Aubier, Robert Delpire Editeur
(Paris, 1954).

Brassai'en Sevilla, Obra Social de Caja
San Fernando (Sevilla, 2007).



