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Por FERNANDO IWASAKI

En sus apretadas memorias
-Un ensayo autobiográfico
(1970), originalmente publica-
das en inglés- Borges recordó
que "Pasamos el invierno de
1919-1920 en Sevilla, donde vi
impreso mi primer poema. Se
titulaba "Himno del mar" y apa-
reció en la revista Grecia, en su
número del 31 de diciembre de
1919". Por lo tanto, el adolescen-
te Borges perdió en Sevilla su
virginidad poética y se apuntó
a todos los happenings ultraís-
tas que organizaban los impre-
decibles Isaac del Vando Villar
y Adriano del Valle. Con el co-
rrer del tiempo, Borges se arre-
pintió de su pasado ultraísta y
no sólo eliminó de su bibliogra-
fía títulos como Inquisiciones
(1925) y El tamaño de mi espe-
ranza (1926), sino que se despa-
chó malignamente contra su
estancia sevillana en Un ensa-
yo autobiográfico: "En Sevilla
me acerqué al grupo literario
constituido alrededor de Gre-
cia. Este grupo, cuyos miem-
bros se llamaban a sí mismos
ultraístas, se había propuesto
renovar la literatura, una ra-
ma de las artes de la cual nada
sabían. Uno de ellos me dijo
una vez que todas sus lecturas
habían sido la Biblia, Cervan-
tes, Darío y uno o dos de los li-
bros del Maestro: Rafael Cansi-
nos Asséns. Desconcertó a mi
mente argentina el enterarme
de que no sabían francés ni te-
nían sospecha alguna de que
existiera algo llamado literatu-
ra inglesa. Incluso me presen-
taron a un talento local, conoci-
do popularmente como el Hu-
manista, y no tardé mucho en
descubrir que su latín era mu-
cho más escaso que el mío. En
cuanto a la revista Grecia, su di-
rector Isaac del Vando Villar,
había conseguido que toda su
obra poética fuera escrita para
él por uno u otro de sus colabo-
radores. Recuerdo que uno de
ellos me dijo un día: "Estoy
muy ocupado. Isaac está escri-
biendo un poema"".

Sin embargo, gracias a las
referencias que he podido espi-
gar en Cartas del fervor (1999)
-volumen que reúne la corres-
pondencia que Borges mantu-
vo con Maurice Abramowicz y
Jacobo Sureda entre 1919 y
1928- y en el rarísimo De la vida
literaria: Testimonios de una
época (1941) del argentino Ma-

nuel Forcada Cabanellas, creo
que puedo ofrecer algunas di-
vertidas instantáneas de las co-
rrerías sevillanas del joven
Borges.

Comenzando por las Cartas
del fervor -fechadas todas en el
antiguo Hotel Cécil- Borges se
dirigió así a Maurice Abra-
mowicz el 12.I.1920: "He hecho
aquí algunos amigos, unos ti-
pos muy amables, poetas ul-
traístas, fervientes adoradores
de Baudelaire, Mallarmé, Pé-
rez de Ayala, Apollinaire, Da-
río... y con ellos mucho he noc-
tambulado, discutido, emitido
juicios arbitrarios bajo los ex-
celsos reverberos cuyas lla-
mas de oro me hacen pensar
(ultraístamente) en Budas fer-
vientes que invocan la noche
frondosa, he vaciado copas, ins-
peccionado bailes de prostitu-
tas, comido churros, jugado e
incluso ganado a la ruleta, y an-
teayer por la noche [HE] visto
el amanecer que se abría en
una tormenta de luz sobre el
Guadalquivir y transformaba
los vidrios del pequeño café
donde estábamos en raras y es-
pléndidas vidrieras de púrpu-
ra y azul pálido". La pregunta
obvia es: ¿desde dónde contem-
pló Borges el río a través de los
cristales, mientras bailaba el
mujerío?

La primera imagen que me
viene a la mente es la de los ca-
fés cantantes del casco anti-
guo, pero hacia 1920 ya no exis-
tían ni el "Café del Burrero" de
la calle Tarifa ni el célebre "Ca-
fé de Silverio" de la calle Rosa-
rio, y -en cualquier caso- desde
ninguno de los cafés del centro
podía divisarse el río a través
de los cristales. No obstante,
en Los cafés cantantes de Sevilla
(1987), Blas Vega -estudioso de
los escenarios del cante jondo
de fines del siglo XIX y de prin-
cipios del XX- nos habla de "El
Berrinche", "El Sol Naciente" y
"La Perla", entre otras taber-
nas flamencas del Altozano, co-
mo esa "Casa Rufina" que Fer-
nando el de Triana recordaba
nostálgico en Arte y artistas fla-
mencos (1935). Por ello se me an-
toja verosímil que a Borges le
sorprendió la rasca de las ma-
drugadas en alguna taberna
de Triana y que vio reverberar
los primeros rayos del sol so-
bre el Guadalquivir, entre tan-
gos y bulerías.

Por otro lado, Manuel Forca-
da Cabanellas fue un olvidado

escritor argentino que no des-
tacó ni por su prosa ni por sus
ficciones, sino por sus memo-
rias dispersas en libros sobre
la guerra civil española o las
tertulias literarias de Buenos
Aires y Madrid. En su Dicciona-
rio de las Vanguardias en Espa-
ña (1999) Juan Manuel Bonet le
dedicó unas líneas donde alu-
día a su estancia juvenil en Se-
villa, a sus colaboraciones en
Ultra y Grecia y a su amistad
con Borges, Valle Inclán y Gar-
cía Lorca. Precisamente, sobre
cómo escribía sus primeros
poemas el joven Borges, Ma-
nuel Forcada Cabanellas apun-

tó lo siguiente: "Furtivamente,
temeroso de ser sorprendido
en cualquier instante, creaba
Borges en las floridas plazas,
apuñaladas de ardientes pasio-
nes moriscas, de la ciudad, o
por los rincones anegados de si-
lenciosas penumbras soñolien-
tas de su hotel, sus primige-
nias inquietudes líricas van-
guardistas. Un día -ya que ac-
tuábamos desde tiempo atrás,
complotados con sus familia-
res, de cautelosos pesquesas- lo-
gramos arrancarle un hermo-
so poema -"Canción al mar"- el
que publicó Vando-Villar en la
revista "Grecia", desflorando

así su incontenible y valioso es-
tro lírico en Sevilla".

Según Forcada Cabanellas,
los ultraístas celebraban sus
tertulias en el hotel de los Bor-
ges, aunque no para atraer al jo-
ven Jorge Luis, sino a su her-
mana Norah: "Con Adriano del
Valle y Vando -Villar iba yo
con frecuencia al hotel -que
creo recordar era el "Cécil", ubi-
cado en la amplia y cuadrada
plaza de San Fernando- en el
cual se hospedaba Borges. En
el "hall" del hotel, exornado
con primorosas lámparas, ce-
rámicas y tiestos sevillanos
con claveles reventones, pasa-
mos muchas tardes y veladas,
cuyas tertulias inolvidables
matizábanse con lecturas líri-
cas, generalmente a cargo del
admirable declamador oficial
Adriano del Valle. En aquellas
lecturas se alternaba con poe-
mas de diversas tendencias es-
téticas para así complacer a la
entonces adolescente herma-
na de Georgi, la actual fina ar-
tista Norah Borges de Torre...,
que gustaba rematar por igual
los finales de Apollinaire y
Max Jacob, como los de Rubén,
Nervo o Verlaine, con su deli-
ciosa y característica exclama-
ción argentina: "¡Oh, qué lin-
do, qué lindo!"".

Una de esas noches, Forca-
da Cabanellas fue testigo de có-
mo Isaac del Vando-Villar,
Adriano del Valle y otros gam-
berros del Ultra llegaron co-
rriendo al antiguo hotel Cécil,
exhaustos y muertos de risa
porque "volvían íntimamente
satisfechos de apedrear la casa
y destrozar la rancia bibliote-
ca del Cronista Oficial de la
Ciudad, el entonces anciano
poeta Luis Montoto y Rantens-
trauch". Entre aquellos exalta-
dos ultraístas también estaba
Jorge Luis Borges, hecho un
"cani" de la poesía ultraísta.

He querido convocar esa
imagen sudorosa y risueña del
joven Borges, para compren-
der por qué no fue más amable
con sus vivencias sevillanas:
porque aquí escribió versos co-
mo piedras y lanzó piedras co-
mo si fueran versos.

Manuel Forcada
Cabanellas

De la vida literaria. Testimonios de
una época, Editorial Ciencia
(Rosario, 1941).

Jorge Luis BORGES
Cartas del fervor. Correspondencia
con Maurice Abramowicz y
Jacobo Sureda, Galaxia Gutenberg
/ Círculo de Lectores / Emecé
(Barcelona, 1999).

Entre 1919 y 1920 Jorge Luis Borges vivió en Sevilla,
donde sabíamos que publicó su primer poema y militó
en el Ultraísmo. ¿Pero qué otras cosas hizo Borges en
Sevilla? A través de su correspondencia y de los
recuerdos de Manuel Forcada Cabanellas descubrimos
un Borges inédito, gamberro y flamencólico
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Cubierta de “Cartas del fervor” (1999)

Cubierta de “De la vida literaria” (1941)
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