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Las sevillanas sensuales de

Maurice Barrés

En su obra maestra «Sangre, voluptuosidad y muertey,
el politico, ensayista y viajero francés desgrana, a
medio camino entre memorias literarias y album de
viajes, recurrentes mitos sevillanos como Carmen o
Don Juan junto a sensuales sevillanas

POR FERNANDO IWASAKI

Politico, viajero, ensayista y
diletante, Maurice Barrés
(1862-1923) fue el espejodelaju-
ventud francesa de comienzos
del siglo XX, fascinada y sedu-
cidapor esamezclade socialis-
mo individualista y naciona-
lismo libertario que perfumo
toda su vida y su obra. El pen-
samiento y las ideas esencia-
lesde Barrés se encuentran en
Sous I'oeil des Barbares (1887,
«Yo y los Barbaros»), Un Hom-
me Libre (1889, «Un Hombre Li-
bre») v Le Jardin de Berenice
(1890, «El Jardin de Berenice»),
trilogia que el propio Barrés
agrupo6 bajoun titulo que fue to-
da una declaracion de princi-
pios: Le Culte du Moi (1911, «El
Culto al Yo») y que se convirtio
en el libro de cabecera dela eli-
te de la juventud francesa que
combati6é en la Primera Gue-
rra Mundial. Sin embargo, la
obra maestra de Barrés fue Du
sang, de la volupté et de la Mort
(1892, «De sangre, voluptuosi-
dad y muerte») y quiero pensar
que las sensuales sevillanas
que todavia pueblan sus pagi-
nas le ayudaron a hechizar a
sus lectores.

A medio camino entre las
memorias literarias y el al-
bum de viajes, Du sang, de la
volupté et de la Mort recoge las
divagaciones de Barrés a tra-
vés de sus viajes por Espana,
Italia, Francia, Bélgica y Ale-
mania. Yaunque ellibro ateso-
ra fragmentos memorables so-
bre Siena, Parma, Pisa, Bru-
jas, Viena, Toledo, Granada y
otras ciudades, lasreferencias
a Sevilla y sus mitos («Car-
men»y «Don Juan») sontanre-
currentes, que uno esta per-
suadido delacondicion de apo-
crifo sevillano de Maurice Ba-
rreés.

Gracias al poeta y librero
Abelardo Linares manejo un
rarisimo ejemplar de la tra-
duccion espanola de Manuel
Ciges Aparicio (escritor y tra-
ductor republicano fusilado
en 1936, cunado de Azoriny pa-
dre delactor Luis Ciges), publi-
cadaporlaSociedad de Edicio-
nes Louis-Michaud (Paris,
1904) y de donde glosaré las ci-
tas que siguen.

Asi, en «Una visita a don
Juan», Barrés analiza los cua-

dros de Valdés Leal, compara
el mito espanol de «Don Juan»
con otros personajes france-
ses y repasala vida de don Mi-
guel de Manara, para recrear-
se en su mascara mortuoria y
concluir: «Es lastima que no
pueda modelarse la mascara
de don Juan. Fundida en bron-
ce seria un caprichoso adorno
para apoyar la mano. Pero la
congregacion de las Herma-
nasinstaladaenlaCaridad no
quiere queselesigaacarician-
do. jDonoso desquite! El, a
quienlasmasapasionadas mu-
jeresno pudieronretener, a pe-
sar de sus llantos, es hoy pri-
sionero de las virgenes frias.
Por ellas esta prohibida la re-
produccion de don Juan».

Conrespectoalacoinciden-
ciadesangre, devocion y muer-
te que impregnalasfiestas ma-
yores de Sevilla, Barrés intu-
y0 que «cuando las voluptuosi-
dades de la tauromaquia y del
auto de fe se transforman en
cerebralidad, resulta el asce-
tismo. Comprendo que esos es-
panoles hayan sentido placer
contemplando los sufrimien-
tos de Cristo». Asi, Barrés era
capaz de percibir aquellas me-
lancolias entre los olores sevi-
llanos: «En las frescas baldo-
sas del Alcazar de Sevilla he
respirado la sangre, la joven'y
vigorosa sangre de los aman-
tes y de los ambiciosos que se
asesinaron;y en estas mismas
baldosas —algo ligero que flo-
tameloadvierte—seextendie-
ron tapices para convertirlas
en alcobas de dormir. Tantas
veces lavadas y tan mudas, es-
tas largas salas no pueden ne-
garme, sin embargo, 1a confe-
sion de la mas violenta vida
nerviosa que se haya permiti-
do vivir el hombre».

No obstante, creo que las
mejores paginasde Sangre, vo-

Barrés describio la
triste sensualidad que
le invadio tras visitar la
Fabrica de Tabacos de
Sevilla, donde le
dijeron que trabajaban
cinco mil cigarreras
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Portada de la obra de Barrés, plagada de referencias a Sevilla

luptuosidad y muerte son las
que Barrésle dedico alas sevi-
llanas. Asi, en «Las joyas per-
didas» Barrés describiolatris-
te sensualidad que le invadio
después de visitar la Fabrica
de Tabacos de Sevilla, donde
le dijeron que trabajaban cer-
ca de cinco mil cigarreras:
«;Por qué, pues, siendo tan ale-
gres s6lo me causaban triste-
za estas cigarreras? ;jPor qué
de esas lindas bestias hacina-
das en estos verdaderos esta-
blos de amor no he sacado nin-
guna nota alegre, resplande-
ciente y facil? Ahora lo com-
prendo: era la melancolia de
ver tanta joya derrochada.
Esos o0jos negros hubiesen po-
dido tributar incomparables
llantos a los que saben apre-
ciar las lagrimas de las muje-
res; esos senos floridos que de-
bieran palpitar, solo se estre-
mecen de placer sensual; qui-
7as esos piececitos merece-
rian ajar y destruir los borda-
dos mas admirables, y s6lo co-
rren por el barrio de Triana...
Al salir de la fabrica vilo que
habiaadivinado: manos indig-
nas iban a manejar estas pre-
ciosasjoyas. Criaturas tan pri-

morosamente hechas para co-
laborar enrefinadas sensibili-
dades so6lo satisfaran simples
sensualidades».
Otrasevillanaquellamoéla
atencion de Barrés fue una jo-
ven viuda carlista —«los lin-
dos pliegues de su falda eran
de una parisiense; pero deba-
jo, a sus menores movimien-
tos, serevelaba el salero nacio-
nal, esa especie de violenta fle-
xibilidad, muy necesaria para
traslucir el deseo bajo esos en-
torpecimientos de Andalucia
que traicionan un alma tensa
como un resorte»— quien le
inspiro el pasaje titulado «El
odio no repara en nada». Hija
de un noble carlista sevillano
ejecutado en 1869, 1a joven via-
jo hasta Pamplona para solici-
tar proteccion y venganza al
joven don Carlos, pero fue sal-
vajemente violada en una fon-
dapordocesoldados carlistas.
Don Carlos conden6 a muerte
alos violadores, pero la ultra-
jada consiguio revocar la sen-
tencia argumentando que
«Veinte buenos soldados pue-
den darme mas honor del que
me han quitado» y solicit6 ca-
sarse con uno de sus violado-

res, con la condicion de que le
fuera otorgado el mando car-
lista en Sevilla porque «de-
biendo de perseguir una ven-
ganza, no quiero abandonar
una para mejor satisfacer la
otra». Pero las guerras carlis-
tas eran muy malas para la
longevidad masculina y la jo-
ven sevillana enviud6 una y
otra vez, casandose de nuevo
con cada uno de sus violado-
res, a quienes don Carlos con-
cedia sucesivamente el mando
carlista en Sevilla mientras
les encomendaba las misiones
mas peligrosas, «galanteria de
joven deseoso de que mujer
tan agradable permanecieseli-
bre». ;Qué fue lo que mas im-
presiond a Barrés de aquella
carlista sevillana? ;Su fatali-
dad conyugal? No, suodioy su
infinita sed de venganza, pues
«poseidos por un odio somos
capaces de perdonar las peque-
nas vejaciones, como demues-
tra la historia de esta joven,
que perdono doce».

Por tultimo, quiero termi-
nar este repaso de las sevilla-
nas sensuales de Maurice Ba-
rrés glosando la historia de
Violante, mujer de armas to-
mar que «en Sevilla, su patria,
escandalizaba por subellezay
sus imprudencias». Violante
se traslado a Paris «luego de
casarse con un joven francés,
a quien este enlace entorpecio
ensucarreray destruyo6 susa-
lud». Una vez en Paris Violan-
teenviudo, peroal ser repudia-
da por su familia politica
«aceptolos homenajes de unjo-
ven». Sin embargo, después de
ocho anos de vida exagerada,
libertina y excesiva, nuestra
sevillana se deprimi6, pues
«caballos hermosos, admira-
dores sumisos, todas las satis-
facciones del esnobismo mas
meticuloso los habia poseido,
y ahora ya no encontraba nin-
guna satisfaccion, ni siquiera
en casa de su modista. En su-
ma, sufria de agotamientoner-
vioso». Fue asi como Violante
decidi6 irse a vivir a la miste-
riosa China, porque «halaga-
bale tener un fin misterioso y
de anegarse en la muchedum-
bre de los hombres como un
animalillo enfermo en el Se-
na». Por lo tanto, ilusionada
con los cientos de miles de chi-
nos que podia conocer, Violan-
teabandoné Parisno sin antes
rogarle asuamado: «Sialguna
mujer te agrada no tengas es-
crupulos en acogerla, siempre
que sea para ti una amiga sin-
cera, pues sblo deseo que seas
dichoso. S6lo una noche, No-
chebuena solamente, te pido
que estés solo en este cuarto».
iQué cosa mas bonita! ;Como
no se iba a conmover Maurice
Barrés con el ardor guerrero
del mujerio Hispalense?

Ahoraqueloschinoshan to-
mado Espana, reconforta sa-
ber que hace mas de cien anos,
unasolasevillanapusoatrope-
cientos mil chinos mirando a
Gelves.



