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El frio de Sevilla

Acostumbrados a la permanente exaltacién de la primavera sevillana, sorprenden
las estampas invernales del erudito Aubrey FiztGerald Bell (1881-1950), traductor al
inglés del novelista portugués Eca de Queiroz y especialista en Fray Luis de Leon,
Arias Montano y Cervantes. (Cuando aparecera el valiente que escriba la guia de

Sevilla en agosto?

POR FERNANDO IWASAKI

Aubrey E.G. Bell fue un profe-
sor de Oxford enamorado de la
peninsula ibérica, pues consa-
gro suvida al estudio de la lite-
raturaylospaisajes de Espana
y Portugal, con especial énfa-
sis en regiones como Galiciay
en periodos historicos como el
Siglode Oro. No obstante, mien-
tras en Portugal se le recuerda
como uno de los grandes espe-
cialistas en literatura lusa, su
memoria en Espana resulta de
lo mas esquiva, a pesar de titu-
los como Hispanic Notes and
Monographs (1921), Spanish
Galicia (1922), A Pilgrim in
Spain (1924), Luis de Leon: A
Study of the Spanish Renaissan-
ce (1925), Contemporary Spa-
nish Literature (1928), Castilian
Literature (1938) y Cervantes
(1947), por no hablar de las bio-
grafias que dedico a Gracian,
Ginés de Sepulveda o Arias
Montano, y de sus traduccio-
nes de fray Luis de Leo6n, Pio
Baroja o Blas de Otero, porque
los grandes hispanistas lo mis-
mo hacen de hinchas que de cri-
ticos.

Sin embargo, las primeras
obras de Aubrey E.G. Bell no
fueron monografias filologi-
cassinolibros de viajes, uno de
los cuales-In Portugal (1911)- si-
gue siendo un texto raro, valio-
so y de referencia. Por contra,
su libro The Magic of Spain
(1912) es considerado un titulo
menor dentro de la bibliogra-
fiade viajeros por Espana, a pe-
sar de contener juicios curio-
s0s y provocadores acerca del
caracter y la idiosincrasia es-
panola. Por ejemplo, cuando
asegura que «los espanoles son
maestros en hablar sobre todo
y en jamas hacer nada» y espe-
cialmente cuando afina por re-
giones: «los rudos agricultores
gallegos, los industriosos arte-
sanosde Barcelona,los alegres
y voluptuosos andaluces o los
astutos y vengativos valencia-
nos, son —esencialmente- tan
distintos unosde otros como to-
dos ellos parte de una misma
mascaraday.

Como Chesterton, Aubrey
F.G. Bell también fue un catoli-
co militante y asi dedico sesu-
das reflexiones al fenomeno
del anti-clericalismo espanol,
que hallaba muy relacionado
con el machismo: «Los anticle-
ricales se quejan de la excesiva
influencia de los sacerdotes so-
bre la familia, mientras encie-

rranasus mujeres en unaclau-
sura casi oriental para poder
disfrutar de la charlaen las ca-
1les, los casinos y los cafés. Por
esta razon, mujeres de diver-
sas partes de Espana prefieren
participar enlasmagnificas ce-
remonias religiosas, en lugar
de permanecer recluidas en
suscasas». Yactoseguidoagre-
g0: «En algunas ciudades del
sur, como Sevilla, el porcentaje
de mujeres que se ven por las
calles es notoriamente reduci-
do».

The Magic of Spain consiste
en un recorrido a través de Na-
varra, «Euskal-Erria», Galicia,
Castilla, Madrid, Valencia,
Murcia, Almeria, Granada, Se-
villa, Cordoba, Toledo, Sala-
manca, Galicia y Cantabria,
aderezado con digresiones ar-
tisticas, literarias, religiosas e
historicas. Lo no-
vedoso, en todo
caso,esquesues-
tancia sevillana

coincidio con los meses de ene-
roy febrero; es decir, con un frio
inédito que congel6 al sorpren-
dido escocés: «Ocasionalmente
—incluso en dias despejados- el
viento es helado y penetrante, y
asi uno contempla a todo el
mundo envuelto: los hombres
en sus capas y las mujeres con
sus mantones». Esta claro que
el profesor Bell pensaba que en
Sevilla podia sentir de todo me-
nos frio.

«El escocés Aubrey
Bell jamas imagino
que pasaria tanto frio
en Sevilla»
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Sin embargo, como vivimos
tan orgullosos de nuestros me-
ses primaverales, quizas no he-
mos prestado la debida aten-
cion a las escasas miradas de
los viajeros sobre una estacion
de menos marketing aunque no
menos bella, como el invierno:
«Elinvierno sevillano transcu-
rre discreto, mas no por ello es
menos atractivo. Elinvierno en-
trevera dias muy frios con cie-
losdeunaclaridad casitranspa-
rente, serenos de azul y dorados
al atardecer. Entonces la linea
blanca de los tejados se recorta
contra el cielo azul del crepus-
culo, coloreandose de o6palo
mientraslascolinas se tifien de
purpura ala distancia».

Al profesor Bell le divertia
ver como los sevillanos aprove-
chaban el menor rayo de sol pa-
ra disfrutarlo («Las calles son
tan estrechas que apenas de-
janpasar los rayos del sol, pero
en las plazas y otros lugares
abiertos los hombres disfru-
tan, tomando el sol. A 1o largo
del puente de Triana, las hile-
ras de butacas de ambos lados
se abarrotan durante los dias
de sol») y como —en realidad- el
invierno sevillano duraba un
par de semanas: «En Sevilla el
invierno termina pocas sema-
nas después del dia de Re-

yes, v ya en febrero el cielo ad-
quiere unazul cada vezmas in-
tenso, mientras el calor aumen-
ta y se multiplican los dias so-
leados. Los dias primaverales
irrumpen con todo su esplen-
dory finalmente un calor feroz
obliga a los sevillanos a huir
de la ciudad en busca de refu-
gios mas frios en la costa o en
lascolinas». Teniendo en cuen-
ta que hablamos de principios
del siglo XX, 1o mas probable es
que aquellas colinas donde los
sevillanos buscaban refugio,
fueran las del Aljarafe.

Por aquellos anos Sevilla
era una ciudad donde se palpa-
ba el contraste de los nuevos
usos urbanos con las viejas es-
tampas de los pueblos, pues
mientrasla cabalgata de Reyes
de Sevilla no era una romeria
pastoril como en ciertos luga-
res de Espana («No existe una
procesion delos Tres Reyes Ma-
gos que recorra la ciudad. En
Alcoy, provincia de Valencia,
los Reyes Magos bajan desde
lasmontafias en sus cabalgadu-
ras cargadas deregalos, y lami-
tad del pueblo los acompana en
su recorrido. Sevilla es dema-
siado civilizada para tener al-
go asi»), por otro lado en las ca-
lles sevillanas era frecuente
ver desfilar todo tipo de gana-
do: «Las campanas de las ca-
brasy el grave tanido delos cen-
cerros de las vacas, se mezclan
cada noche a la hora del orde-
no, mientras los borricos reco-
rrenlaciudad montados por ni-
nos o conducidos por ancianos,
cargados de naranjas que des-
tellan doradas al sol o de cestos
repletos de crujientes panes».

Elcaso es que a Aubrey EG.
Bell le sorprendio6 tanto que el
invierno sevillano fuera tan
breve como intenso, que dedu-
jo que todas las estaciones del
anoeran maravillosas en nues-
tra ciudad: «Sevilla es maravi-
llosaen invierno, cuando el cie-
lo es de un azul helado y las es-
trellas reverberan en la noche.
Sevilla es maravillosa en pri-
mavera, cuando en los tejados,
patios yjardinestriunfa el ver-
de, cuando las naranjas toda-
via se balancean en los naran-
josflorecidos como nieve sobre
azafran, y cuando el maiz y las
aceitunas estan en su punto. Se-
villaes maravillosa en verano,
cuando los jardines estan se-
cosymarchitosyelaire calien-
te esparce suflamaalos cuatro
vientos, cuando el bochorno y
laincandescencia del dia se ex-
tinguen al atardecer y laluz de
los patios de vecinos brilla en
lasnoches aterciopeladas de os-
curidad y calles estrechas».

(SiAubrey F.G. Bell hubiera
venido en verano habria escri-
to lo mismo? Una cosa es segu-
ra: en agosto a las cuatro de la
tarde no habria visto anadie to-
mando el sol en el puente de
Triana.

Aubrey Fitz Gerald BELL: The Magic of
Spain, John Lane, The Bodley Head
(London, 1912), 264 pp.



