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POR FERNANDO IWASAKI

COMO SIR ARTHUR Conan
Doyle –que murió deprimido
por la escasa fortuna de sus no-
velas históricas- o Edgar Allan
Poe –que siempre se sintió más
poeta que escritor de relatos-,
el danés Hans Christian Ander-
sennuncaasimilóquesuscuen-
tos infantiles fueran más acla-
mados que sus poemas, nove-
las, piezas de teatro y libretos
de ópera. Andersen habría da-
do su brazo derecho por ser re-
cordadocomoelautordelano-
velaSeronoser (1857),perose
tuvoqueresignara la fama que
le reportó «El patito feo», entre
otrasnarracionesmemorables.

Niño mendigo, huérfano de
padre a los diez años, cantante
deóperafrustado,bailarín inte-
rruptus y universitario tardío,
el excéntrico y rarísimo Hans
Christian Andersen fue disfru-
tandodelaproteccióndemúsi-
cos, bailarines y directores de
teatro, hasta que el propio rey
de Dinamarca –Federico VI- se
interesóporsufuturocoreográ-
ficoyleconcedióunabecapara
que estudiara danza clásica en
el conservatorio de Helsing?r,
etapa de su vida que Andersen
siempreconsiderócomolamás
desgraciada. Sin embargo, a
partir de 1827 el joven Hans
Christian entró en la universi-
dad y luego de cosechar algún
éxito como poeta y dramatur-
go, comenzó a recibir nuevas
becas realesgracias a las cuales
viajó, escribió, publicó y alcan-
zó una enorme celebridad co-
mo autor de libros de viajes y
cuentos infantiles.

Enrealidad, los librosdevia-
jes de Hans Christian Andersen
son tan prodigiosos como sus
cuentos de hadas y por eso me
atrevo a sugerir la compra por
internetdealgunosdesusmejo-
restítuloseninglés,comolaedi-
ción que el mismonarrador da-
nés financió de su propia obra
Poet's Bazaar: Pictures of Travel
in Germany, Italy, Greece and
the Orient (Hurd & Houghton,
New York, 1871), disponible
enwww.abebooks.comporme-
nos de 50 euros. Precisamente,
uno de esos libros de viajes lo
dedicó a su periplo por España:
I Spanien (1863) en danés, In
Spain and a Visit to Portugal
(1870) en inglés y Viaje por Es-

paña (1988) en nuestra len-
gua.

Para glosar las impresiones
sevillanasdeAndersenmebasa-
ré en la traducción española de
MarisaRey(1988),perosináni-
modeentrarenpolémicasquie-
rodejarconstanciadelasnume-
rosas diferencias que he halla-
do con respecto a la traducción
inglesa de Grace Thornton –A
Visit to Spain (London, 1975)-,
edición elegida por la Unesco
para su Collection of Represen-
tative Works. Para muestra un
botón. Donde Grace Thorton
tradujo: «Thecathedral inSevi-
lle, which is the largest church
in Spain, the Moorish Alcázar
and, last but not least, the mat-
chless paintings of Murillo,
makeSevilleoneof themost in-
terestingcities inEurope. It is ri-
chinsongandlegend,inmemo-
ries of the past and great na-
mes;thewholecityhasbeenset
to music and painted in melo-
dy,forexampleinRossini’sBar-
berofSeville»,MarisaReytradu-
ceasí:«Lacatedral, lamásimpo-
nentede todas lasdeEspaña,el
alcázar moro y, por último, las
inigualables pinturas de Muri-
llo, hacen de Sevilla una de las
más interesantes ciudades de
Europa.Aquíno faltamás que
elmar;si lohubiese,Sevillase-
ría perfecta; la reina de las
ciudades».

Hans Christian Ander-
sen se alojó en el Hotel In-
glaterra (detalle que pasó
inadvertido en las notas
de la edición española) y
de ahí callejeó por el cas-
co histórico de Sevilla,
disfrutando de la Cate-
dral, laGiralda,elAlcá-
zar, la Casa de Pilatos,
la Torre del Oro y el
Hospital de la Cari-
dad, donde la leyen-
da de Don Juan, la
azarosa vida de don
Miguel de Mañara
ylosmacabroslien-
zos de Valdés Leal
hicieron crepitar
su imaginación.
Porotro lado, los
cuadrosdeMuri-
llo deslumbra-
ron al escritor
danés, quien
estampó alborozado: «Nos
abrieron la sala de Murillo;
¡qué tesoro!, ¡qué maravilla!

Por primera vez comprendí del
todo la grandeza de este artis-
ta; ninguno le sobrepasa; cada
uno de sus cuadros es un elixir
de vida». Sin embargo, uno de
losepisodiosquemásha llama-
do mi atención transcurrió en
la Academia de Bellas Artes,
adonde le acompañó el pintor
sueco Egron Lundgren, el mis-
mo artista que ya había ilustra-
do Castile and Andalucia
(1853) de Lady Tenison:

«Atravesamos por la sala de
dibujo, donde se conserva un
torso de mujer, sobre el que re-
posa una mano, tan maestral-
mente esculpida, que lo utili-
zan los alumnos para el estu-
dio; podría escribirse toda una
tragedia relacionada con este
torso;elautordedichaestatua,
el italiano Torregiani fue con-
discípulo y coetáneo de Miguel

Angel; en un rapto de emoción
llegó a golpearle con una pie-
dra la nariz y se la quebró. To-
rregiani se mudó a España y
aquí esculpió una Virgen en
mármol, trabajoquelehabíasi-
do encargado por un ricohom-
bredeSevilla;peroéste negose
apagarle. Furioso, el artista co-
gióunmartilloehizo laestatua
añicos; no quedó más que la
mano que reposa sobre el pe-
cho.Laobrapertenecíaen justi-
cia al artista, pero también es
ciertoqueéste sehabíaensaña-
do con una estatua de la Vir-
gen, lo cual le ganó el juicio de
la Inquisición, y fue tan brutal-
mente torturado, que murió en
el tormento». ¿Dónde está ese
fragmentoescultóricodeTorre-
giani?¿Quémemoria conserva
Sevilladeaquelartista florenti-
no? El maestro Antonio Burgos
barrunta –y a mí me tinca que
tiene más razón que un santo-
que Pietro Torregiani
(1472-1528), no es otro que el
rebautizado como «Torrijiano»
en la calle que prestigia la peña
flamenca Torres Macarena.

Al escritor danés le atrajo el
baile flamenco («Mi buena es-

trellameimpidióverbaileespa-
ñol en algún teatro; en cambio,
lovi en las carreteras, en los jar-
dinesyenlostablaospopulares,
donde las bailarinas salían es-
pontáneamente»), la belleza de
la mujer sevillana («Solamente
en Málaga y en Granada he vis-
totantasguapasjuntascomoen
Sevilla; sin todas ellas, sin tan-
tos ojos de fuego, hubiese, qui-
zá, todavía sentido más el frío
de Sevilla») y las contraseñas
operísticas de nuestra ciudad,
pero lo que más hechizó al ciu-
dadano escandinavo fue el es-
plendorsolary laanimaciónve-
cinal de los patios: «Hay algo
tentadoryfascinanteenirdeca-
sa en casa, atisbar los interiores
y descubrir la poesía de la vida
de familia. Ahora, avanzado el
mes de noviembre, ya no había
aquí esa vida que por lo visto
suelehaber;Sevillahayquever-
la en primavera, en la época de
apogeodelasflores,oenlacaní-
cula del verano; entonces es
cuando puede verse al habitan-
te del sur hacer vida hogareña,
y cada patio ofrece un cuadro
deverdaderotipismo.Losmora-
dores se pasan la vida en el pa-
tio,dondeungrantoldodelona
tensado en lo alto, o la tupida
fronda deuna parra con sus an-

chas hojas forman un
sombrío techo. La fa-
milia y el servicio se
sientan allí debajo: tra-
bajan, charlan o se esti-
ranydesperezanconso-
ñolientasatisfacción.Pa-
san al aire libre el largo y
caluroso día, a las habita-
ciones no entran hasta la
noche, para dormir». ¿Ha-
bría sido tan prolífico An-
dersensiCopenhagehubie-
ra sido como Sevilla?

Después de visitar Espa-
ña Andersen escribió «El sa-
po», «Los trapos», «La llave
del portal», «La tía dolores de
muela» y otros cuentos de at-
mósfera oscura y hasta cierto
punto sombría, como la sensa-
ción que le invadió cuando co-
noció la leyenda de Don Juan y
cuando contempló los lienzos
deValdésLealenelHospitalde
la Caridad. Como todos los au-
toresdecuentosinfantiles,elni-
ño que todavía era Hans Chris-
tian Andersen, quizá descubrió
enSevillaotraformadedesaso-
siego.

Hans Christian Andersen: A visit to Spain
and North Africa, 1862 [traducción del
danés de Grace Thorton], Peter Owen
(London, 1975).
Viaje por España [traducción del danés de
Marisa Rey], Alianza Editorial (Madrid,
1988).

El itinerario español del danés Hans Christian Andersen (1805-1875) debe ser uno de
los más estudiados por los especialistas en literatura de viajes, aunque la mayoría de
sus cuentos de hadas ya eran conocidos cuando recorrió España en 1862. ¿Reciclaría
alguna leyenda sevillana en los últimos cuentos que publicó en 1872?
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